
« Dong ! Dong ! Dong !... » 

La cloche de l'école faisait retentir son bruit caractéristique dans l'air surchauffé de cette fin d'après-

midi. Les enfants ne tarderaient plus à sortir pour leur dernière corvée : le nettoyage hebdomadaire 

de la cour. L'homme qui se tenait près de la porte principale, sous le porche, scrutait l'esplanade 

encore vide. Il attendait visiblement qu'il se produise quelques activités, mais ne semblait pas à sa 

place en ces lieux. Il portait une redingote en tissu élégant, comme ceux des gentilshommes des 

beaux quartiers, ici incongrue. Il guettait dans l'ombre, droit et immobile comme une statue. 

L'attitude aurait pu convenir à un inspecteur, mais aucun gensdarme n'aurait eu les moyens de 

s'habiller de la sorte. La cloche s'arrêta. Les écoliers franchirent les portes et sortirent en trombe si 

bien que la cour fut très vite pleine. Tous les gamins se pliaient à leur tâche avec une attention 

feinte, révélant ainsi ce qu'ils essayaient de cacher : leur ennui d'effectuer cette activité ingrate. 

L'homme mystérieux regarda un peu plus en détail les mouvements dans le grand espace. Les 

enfants s'appliquaient à éliminer soigneusement toute trace de végétation : brin d'herbe, plantules, 

mousse, lichen... derrière eux ne restaient que la pierre, le métal, et ce mélange minéral noir avec 

une odeur âcre dont on revêtait le sol.  

— Je peux vous renseigner, Messire ? 

L'homme tourna la tête vers la jeune femme qui l'avait interpellé. Elle portait l'uniforme des 

enseignants qui jouait parfaitement son rôle en lui donnant un air sévère, hautain, et disgracieux. 

Une évaluation rapide suggérait que la personne cachée dans ce déguisement devait être plus 

charmante que cela. Sa chevelure rousse était rassemblée en un chignon impeccable. Il lui fit face, 

et croisa son regard vert interrogateur en lui répondant : 

— Je ne sais pas. Je crois que je me suis perdu parce que je devrais normalement être arrivé dans le 

quartier des Mécanismes… 

Elle arrondit les yeux : 

— Comment peux-t-on confondre la zone scolaire avec le quartier Méca ? 

L'homme esquissa un sourire en haussant des épaules : 

— J'ai tendance à être un peu distrait... Excusez-moi, je ne me suis même pas présenté. Sven 

Tourdacier. 

Il lui tendit la main d'un air amical. Elle abandonna sa réserve devant son attitude avenante et sourit 

à son tour. 

— Nomy Chandel. 

Comme il ne dit rien en lui serrant la main avec chaleur et fermeté, elle reprit aussitôt : 

— Pour aller au quartier des Mécanismes, il suffit de suivre l'avenue vers l'Est. C'est impossible de 

se tromper, vous verrez le haut de la tour des hauts-fourneaux. 

— Ah oui, je m'en rappelle maintenant, on m'avait déjà dit que je ne pouvais pas la rater ! 

L'enseignante fronça les sourcils, mi-curieuse mi-amusée. L'homme était vêtu de manière tout à fait 

normale... pour un citoyen se trouvant dans la zone universitaire ou le quartier central. Il n'avait pas 

d'apparats l'attestant, mais son allure pouvait appartenir à un membre du Palais du Doge ou peut-

être du clergé. Il avait l'habillement des gens bien nés, à défaut d'en avoir l'attitude. En tout cas, il 

apparaîtrait tout à fait incongru dans le quartier méca, au moins autant qu'elle-même dans son 

uniforme d'enseignante. Poussée par la curiosité, et toujours encouragée par le visage jovial de 

l'homme, elle lui demanda : 

— Et... qu'allez-vous faire chez les mécas ? 

— Ahem... c'est un peu compliqué, lâcha-t-il en se passant la main derrière la tête avec un sourire 

gêné. Mais, merci beaucoup. L'Est, la cheminée. Facile ! 

Il la salua succinctement de la tête et tourna les talons avant de s'éloigner, suivi par le regard 

intrigué de la jeune femme. 

 

L'intérieur de la taverne était assez bien éclairé, malgré la couleur sombre des murs en acier patiné. 

Les gros rivets traçaient leur farandole pétrifiée le long des parois, identiques à ceux de n'importe 

quel autre bâtiment du quartier. Malgré la décoration minimaliste, les tables étaient bien remplies et 

il semblait y avoir une ambiance agréable. Les gens ne présentaient pas l'air guindé des membres du 



clergé, et leurs tenues ne brillaient pas des décorations clinquantes prisées par les nobles. 

Cependant, ils n'avaient pas non plus l'allure crasse et cassée du petit peuple. À l'évidence, la 

clientèle était surtout constituée par la classe moyenne. Un serveur concentré se dirigea vers une 

petite table occupée par deux jeunes femmes et leur servit leur commande avant de repartir aussitôt. 

— Il est drôlement pressé ce soir. Mais ce n'est pas très étonnant après ce qui s'est passé. Tu connais 

la dernière, Nomy ? 

— Non Angie, qu'est-ce que tu as encore bien pu dénicher comme ragot cette fois-ci ? 

— Il paraît que l'autre serveur, tu sais, le grand blond mignon... ne fais pas l'innocente, tu vois très 

bien de qui je veux parler, il paraît qu'il aurait été pris en délit de coopération. Ne me regarde pas 

comme ça, je t'assure que je le tiens de source sûre, c'est Manda qui travaille à la section admission 

au Palais qui me l'a dit pas plus tard qu'hier. Il aurait proposé à la femme qu'il fréquentait de 

partager les frais de son loyer pour l'aider financièrement. Ça n'aurait pas pu durer bien longtemps 

de toute façon, mais Manda m'a dit que c'est la femme qui l'a dénoncé elle-même. C'est triste de 

voir des hommes se compromettre ainsi... 

La jeune institutrice avait le regard perdu dans le vague, attitude que son amie interpréta aussitôt 

comme une approbation complète de sa propre analyse : quel dommage de voir un beau mec 

disponible en moins sur le marché. Cela l'entraîna à poursuivre son bavardage qui vira bientôt au 

monologue. C'était habituellement ainsi que se déroulaient leurs petites sorties au bar. Nomy ne se 

rappelait jamais de la moitié de toutes les histoires que lui racontait son amie. Ça n'empêchait pas 

Angie d'être intarissable et de raconter tous ses potins comme si le destin du monde en dépendait. 

Pendant ce temps-là, Nomy entendait l'émission de radio qui diffusait les discours des candidats à 

l'élection du Doge. Elle décida d'écouter les derniers débats, espérant sans enthousiasme pouvoir en 

tirer quelque chose d'utile pour ses activités scolaires, même si elle savait que c'était rarement le 

cas. Que faire des propos tenus par le candidat réformiste ? « Notre société se sclérose, nous avons 

besoin de changement, d'optimisme, d'espoir, de joie de vivre ! Nous avons besoin de na-tu-rel ! ». 

Comme chaque fois, le candidat déblatérait ses blasphèmes habituels. Il n'existait pas de parti 

réformiste, et pour cause puisque passé la trêve électorale, les thèses qu'ils défendaient redevenaient 

illégales. Pourtant, il y avait toujours un prétendant pour vanter les immenses mérites d'une 

improbable transformation de la société. Il continuait sur le même ton : « Les citoyens doivent se 

ré-approprier le pouvoir de décision. L'économie doit être au service de l'Homme et non l'inverse 

! ». Le folklore était toujours poussé jusqu'à l'absurde : l'économie au service de l'Homme, vraiment 

! L'orateur continuait imperturbable avec de grands effets de rhétoriques et des trémolos dans la 

voix. « Dites non à la délation, dites non à la traite des pauvres, dites oui à l'émancipation ! ». Nomy 

tiqua sur le dernier mot : quelle idée révoltante... Le jusqu'au-boutisme invraisemblable du candidat 

la fit décrocher de l'émission et elle laissa courir ses yeux avec nonchalance sur les différents 

hommes attablés au bar, ne s'attardant que si elle y trouvait un intérêt particulier. Alors qu'elle 

arrivait à la fin de son verre, la pipelette devant elle s'aperçut finalement que l'attention de son 

auditrice avait décru : 

—... Et c'est pas la première fois qu'il lui disait que... Nomy ? Tu m'écoutes au moins ? Qu'est-ce 

que tu regardes par là... ? 

En suivant son regard vers le bar, elle s'arrêta sur un homme avec une curieuse allure. Il arborait ce 

mélange d'arrogance rigide et de moquerie distante caractéristique des nobles, mais ça ne cadrait 

pas avec son costume bordeaux, simple et ordinaire. Il avait malgré tout un visage attirant, aux traits 

fins et élégants. La commère esquissa un sourire convenu et taquina son amie : 

— Ah je comprends, c'est plus intéressant que tout ce que je peux bien raconter. Tu connais ce gars-

là ? C'est la première fois que je le vois ici, j'en suis sûre. Si je l'avais déjà vu, je m'en souviendrais. 

Nomy la fixa en répondant :  

— Oh, et je te fais confiance pour ça ! 

Puis retourna observer l'homme du bar du coin de l’œil : 

— Je n'en suis pas certaine, mais il ressemble à quelqu'un que j'ai rencontré il y a quelques jours 

devant l'école. Un type un peu bizarre. 

— Un peu bizarre ? Oooh, alors c'est tout à fait ton genre : je savais bien qu'il y avait anguille sous 



roche. 

— Angie, tu te fais des idées. 

— Oui oui, bien sûr, comme d'habitude. Houlà, il se fait tard, faut que j'y aille, mais tu me 

raconteras les détails ! 

Nomy n'eut que le temps de lui décocher un regard sévère avant que son amie ne se lève et tourne 

les talons. En retournant la tête vers le bar, elle croisa le regard de l'homme qu'elle avait dévisagé, et 

qui s'était levé pour se diriger vers le fond de la pièce. Il continua sa route quelque pas et puis 

s'arrêta juste devant elle en penchant la tête : 

— On se connaît, non… ? Nomy… Chandel. C'est ça : je ne vous avais pas reconnue tout de suite, à 

cause de l'uniforme. 

— Moi je vous avais reconnu. 

— Ah ? Je suis flatté. Je... vous êtes seule ? dit-il en indiquant la chaise vide. Elle l'invita à s'asseoir 

d'un signe de tête. 

C'est ainsi que Nomy fit réellement connaissance avec Sven Tourdacier, deux semaines avant le 

grand événement de la nomination du nouveau Doge. 

 

Les deux grandes pages du journal étaient étalées sur la table. Sven ne le lisait que par habitude, car 

il n'accordait pas trop de crédit à ce qui s'y racontait. A chaque feuillet, l'entête rappelait le titre du 

quotidien « L'Horloger » et en plus petit ensuite « de vingt heures ». Sven se souvenait qu'il s'était 

longtemps demandé d'où venait ce titre étrange, lorsqu'il était enfant. Et puis un jour l'explication 

l'avait frappée ; il ne s'agissait que d'un jeu de mot avec le surnom que les habitants donnaient à leur 

ville : « La Grande Horloge ». Ce nom-là au moins avait une origine assez évidente. Avec le 

quartier du Palais au centre et les rayons des douze lignes de chemin de fer qui en partaient, le plan 

de ville ressemblait effectivement à un cadran. Chaque jour les divers quartiers voyaient leur 

activités s'éveiller et culminer à des heures différentes, sans jamais que la ville entière ne s'endorme 

vraiment. Et l'horloger sortait quotidiennement de l'anonymat les mille et une histoires terribles, 

émouvantes ou ridicules qui s'y déroulaient. 

Sven sauta les pages nécrologiques, toujours bien fournies en avis d'arrestations, et revint sur les 

articles consacrés aux élections du Doge. 

Cette grand-messe occupait la majeure partie du clergé pendant quelques mois, et donnait lieu à de 

nombreuses joutes verbales entre les idées politiques des uns et des autres. La campagne était la 

seule période pendant laquelle tout avis contraire à la Loi était amnistié, donnant presque 

l'impression que la population jouissait d'une réelle liberté d'expression et vivait heureuse dans une 

organisation humaniste. Les comportements déviants n'étaient pas tous admis pour autant et seuls 

les propos pouvaient être tolérés, aucunement les actes. Le jeune homme gardait en mémoire 

l'arrestation de cet écervelé qui avait eu l'audace d'arracher des enfants à leur chaîne de fabrication 

d'engrenages. Le fou prétendait « mettre fin à l'esclavage » : certaines personnes ont le vice chevillé 

au corps. Libérer les enfants, on peut le dire, mais il faut que ça reste une promesse en l'air, en 

suspension, un peu comme de la poussière. Sur son passage on toussote, éventuellement on 

éternue... et puis on se détourne et ça passe. 

Il n'y eu pas de tel scandale cette-fois-ci et le soir du vote, tous les regards purent être braqués sur la 

salle de dépouillement pour démontrer la formidable transparence du processus. C'est le candidat 

modéré qui fut élu, pour changer. Il prononça son discours d'intronisation, et comme d'habitude, on 

ne reparlerait sans doute plus jamais de lui pendant les cinq années de son mandat. 

 

Nomy jeta quelques coups d’œils anxieux et furtifs autour d'elle, inutiles dans son appartement 

désert. Elle ne pouvait pas contrôler ce tic, chaque fois que l'envie lui prenait de braver l'interdit et 

de sortir le petit livre qu'elle cachait derrière la cloison de sa chambre. Elle s'apprêtait à soulever le 

cadre qui masquait l'ouverture et de nouveau regarda nerveusement autour d'elle. Il n'y avait aucun 

bruit. Elle déposa avec soin le tableau à ses pieds devant le mur, puis plongea la main dans 

l'obscurité et y senti les contours familier de l'objet secret. Elle sortit le petit calepin relié en cuir, 

rendu lisse par l'usage. Elle s'assit sur le bord du lit puis le posa délicatement, presque 



religieusement, sur ses genoux en le contemplant un instant. Elle l'ouvrit enfin et retrouva avec 

facilité, parmi toutes les pages vierges, celle où elle conservait sa relique séchée. Sa couleur était 

passée, et il ne restait plus dans le livre qu'un filet ténu du parfum enivrant qu'elle exhalait 

lorsqu'elle l'avait trouvée. La petite tige verte à l'origine était désormais terne et marron, mais 

toujours surmontée par ces étranges petits confettis en forme de larmes. Blancs. Fins et fragiles 

comme des feuilles de papier. Ils étaient tous accrochés en leur base à cette petite boule qui 

ressemblait autrefois à du velours mais qui était maintenant aplatie et piquante. Le petit objet sec et 

rabougris n'était plus que l'ombre de ce qu'elle avait mis dans son carnet, mais à chaque fois qu'elle 

le revoyait, son cœur faisait des bonds inexplicables. Nomy se sentait heureuse et perdue pendant 

un moment flottant. Elle porta le livre à son visage, doucement pour ne pas en faire tomber les 

précieux restes, et huma l'odeur résiduelle d'une profonde inspiration. À vrai dire elle percevait 

surtout le papier vieilli et le cuir de la reliure mais ce simple geste ravivait les souvenirs enfouis. 

Pendant un instant, elle se retrouva quelque part dans un ailleurs merveilleux qui serait entièrement 

recouvert d'un tapis doux de ces petites choses étranges. L'eau qui s'accumulait sur le bas de ses 

paupières lui brouilla la vue, et elle les ferma par réflexe, laissant couler une larme.  

L'instant était passé. 

La plénitude s'estompa et fut remplacée par le sentiment de danger qu'elle éprouvait auparavant. Si 

quelqu'un la surprenait en cet instant, avec cet objet sur ses genoux… 

Elle deviendrait une déviante et un sans-nom surgirait pour l'arrêter. 

 

Nomy n'était pas fâchée que la dernière heure de cours se termine ; elle avait été distraite toute la 

journée. En bonne institutrice, elle distribuait les bons points de la semaine. 

« Marlon, félicitations. Deux points pour avoir dénoncé ta camarade qui copiait au lieu de l'aider. 

Bravo !» Lança-t-elle comme un automate. 

« Lydia, un seul. Tu pourrais en avoir plus si tu voulais bien te donner la peine de cesser de te 

préoccuper du sort des autres. Je te l'ai déjà dit. » 

« Miloude, quand on se venge il faut être discret et ne pas le faire devant tout le monde. Tu perds 

ton point à cause de cette erreur. Il faut que tu sois plus concentrée sur ce que tu fais. » Insista-t-elle 

en croyant l’assommer du regard. 

La classe s'acheva comme tous les après-midi avec la déclamation de la devise de l'école dans un 

bel ensemble par tous les élèves : « Seule compte l'apparence ! ». Les enfants s’égayèrent ensuite et 

s'enfuirent vers d'autres occupations, laissant l'institutrice seule avec les songes qui obsédaient 

depuis le matin. Elle rangea ses affaires machinalement et commença le trajet pour rentrer chez elle, 

toute absorbée par ses pensées. Elle visualisait une mâchoire fine et une barbe naissante ; un petit 

sourire indéchiffrable, mais pas moqueur… charmant et irrésistible ; de grands yeux intrigants aux 

iris dorés ; une attitude à la fois intense et désinvolte ; et elle imaginait à son goût tout le reste. 

Elle ne savait pas quel jeu Sven jouait avec elle ces dernières semaines. À l'évidence il cherchait à 

la séduire et à moins qu'il ne soit complètement aveugle, il devait avoir deviné que c'était gagné. 

Devait-elle être plus explicite ? Leur petit flirt était agréable mais elle désirait passer à l'étape 

suivante. Les autres hommes qu'elle avait fréquentés s'étaient toujours comportés de manière bien 

plus directe. Qu'est-ce qui le retenait ?  

Il était le meilleur parti qui ce soit jamais intéressé à elle. Nomy se voyait déjà l'épouser et sortir 

enfin de sa précarité matérielle. Sa solitude forcée lui pesait de plus en plus. Le fait d'être l'unique 

enfant de la famille à parvenir à l'âge adulte l'avait déjà privée du soutien de la fratrie, mais depuis 

que ses parents avaient été arrêtés, elle ne pouvait plus compter sur personne. Le temps qui passait 

ne faisait qu'augmenter les incertitudes qui assombrissaient son avenir, et elle éprouvait un besoin 

de plus en plus urgent de trouver un mari valable. Sven apparaissait comme le candidat idéal. Mais 

il agissait comme si quelque chose le faisait hésiter. Restait-il distant parce qu'il avait appris que si 

elle vivait seule c'est que ses parents avaient été emportés par les sans-noms ? Avait-il peur qu'elle 

ait hérité de quelques caractères propices à la déviance ?  

Pourtant au cours de leur dernière soirée il lui avait fait visiter une des plus hautes tours de la place 

centrale d'où l'on pouvait voir l'ensemble du Palais du Doge et tous les ors de la République. Ils 



s'étaient promenés sur les passerelles, au cœur de la plus extraordinaire dentelle d'acier des beaux 

quartiers. Ils avaient même pu assister à la fumigation désherbante mensuelle, spectacle captivant 

de beauté. Les volutes multicolores de gaz détergent jouaient avec les éclairages nocturnes, 

s'envolaient en grandes gerbes vers le ciel pour retomber en cascades dans les rues et inondaient 

petit à petit tous les bas quartiers. Bien sûr ils étaient partis avant que les fumées toxiques se 

dissipent et révèlent le triste spectacle des quelques corps inertes, épars dans les rues. Ils n'avaient 

pas vu non plus la ronde des éboueuses à vapeur nettoyant à la javel les chaussées des  ahuris qui s'y 

étaient retrouvés malencontreusement piégés.  

Elle avait vécu sa nuit la plus féerique. 

Mais après l'avoir reconduite devant chez elle il n'avait pas cherché à entrer, ce qui l'avait frustrée 

de la conclusion attendue. D'habitude c'était plutôt l'inverse, cette conclusion venait trop tôt. Ses 

amants se dispensaient de l'étape de la balade au crépuscule, aussi. Ce qu'elle vivait avec Sven lui 

révélait de nouveaux plaisirs simples qu'elle n'imaginait pas auparavant. Elle admit un peu à 

contrecœur que c'était peut-être aussi ce petit cachet d'anormalité qui l'attirait chez cet homme. Mais 

il ne fallait pas faire trop durer le suspense, elle voulait consommer pendant que c'était encore 

chaud, tout de même ! 

Elle décida que ce soir elle prendrait l'initiative, quitte à sortir un jeu un peu agressif. Toute occupée 

par ses pensées, elle avait fait le trajet pour retourner chez elle sans y prêter attention. Elle habitait 

un logement minuscule de trois pièces au premier étage d'un coron, juste à la lisière du quartier des 

Mécanismes. Après être rentrée, elle se débarrassa de son uniforme et ouvrit un gros robinet en 

plomb pour mettre le bain à couler. La haute fenêtre du séjour orientée à l'ouest illuminait les 

pièces. Le soleil n'éclairait assez qu'en fin de journée, le reste du temps elle devait allumer des 

lampes à pétrole dans sa chambre et sa salle de bain aveugle. Elle ouvrit son armoire en bakélite 

pour fourbir ses armes. Les rayons rasants faisait briller ses bijoux de pacotille et donnait de beaux 

reflets aux tissus satinés des robes et à leurs broderies. Grand jeu ? 

 

L'appartement de Sven était assez spacieux et bien situé sur l'avenue reliant le quartier central avec 

les arrondissements des marchands. Son séjour donnait sur un spacieux balcon de fer ouvragé en 

façade de l'immeuble, en surplomb de la grande rue. Sans être d'un luxe ostentatoire, il était bien 

loti. En prime le concierge qui logeait rez de chaussé de l’hôtel particulier faisait une barrière 

efficace contre les visiteurs indésirables.  

Il était seul chez lui. Le calme n'était rompu que par le sifflement intermittent de la grosse machine 

de purification de l'eau au travail dans sa cuisine. Sven tournait et retournait ses mains devant lui, 

comme s'il ne les avait jamais vues. Il était plongé dans sa contemplation depuis plusieurs minutes, 

absorbé par un sentiment d'étrangeté. Il les frotta doucement paume contre paume, pour sentir la 

peau souple et douce, dépourvue de callosités. Il les sépara et observa de nouveau l'absence de 

défaut et du moindre signe d'usure. Pas même la plus petite cicatrice pour témoigner des accidents 

de jeunesse. Il y avait pourtant bien eut des blessures dans son enfance, comme par exemple la 

cuisante découverte de ce qui se passe quand on se coince les doigts dans une roue de vélocipède. 

Le souvenir était là, mais pas les marques. À chaque fois que ça lui arrivait, il se retrouvait saisi par 

la même perplexité. Pourquoi son propre corps lui semblait-il si lointain ? Pourquoi ne pouvait-il 

s'expliquer qu'il n'ait aucune trace visible du passé qu'il gardait en mémoire ? 

Il abandonna la fixation sur ses mains pour regarder autour de lui, perdu. Il savait qu'il se trouvait 

chez lui, mais il voyait tout comme s'il regardait au travers des yeux d'un étranger qui ne 

comprendrait rien à ce monde. Ces curieux meubles en métal sculpté, à quoi servaient-ils ? Ces 

êtres bizarres sur les photographies sépias accrochées au mur, qui étaient-ils ? Le portrait de cet 

homme altier et confiant, étais-ce vraiment le sien ? « Sven Tourdacier ?»  Le vertige menaçait de 

dissoudre entièrement son esprit dans les limbes. La seule chose qui lui parlait, c'était cette touffe 

verte immobile dans l'angle de la pièce. 

Une sonnerie stridente coupa court à sa rêverie. L'illusion prit fin et son esprit réintégra son corps, 

n'y laissant qu'un malaise diffus. Il se dirigea vers la cuisine et cet amas incompréhensible de tubes 

et de clapets qui filtrait son eau en poussant des soupirs. Il prit sans réfléchir le pichet en zinc 



presque rempli et en versa le contenu dans un vaporisateur, puis l'emmena dans le séjour. Dans le 

coin de la pièce, les vitres étaient dépolies. Et devant elles, caché aux regards indiscrets de la rue, 

trônait fièrement un gros pot en fer hébergeant une coquette fougère. Les longues feuilles ciselées 

retombaient avec paresse dans l'espace, hésitant entre l'envie de le conquérir et la peur de le faire. 

Le jeune homme regarda la plante comme s'il s'agissait de sa meilleure copine et commença à 

l'asperger de petits jets de bruine pleins de tendresse. En réponse à son geste, une odeur de 

champignons se diffusa petit à petit du terreau humide. Ayant fini son œuvre, il reposa le 

vaporisateur à moitié vide puis commença à caresser les grandes feuilles du bout des doigts. Il 

fredonnait un petit air sans en être conscient, le visage radieux. 

 

Sven était un peu nerveux. D'habitude ses rendez-vous n'étaient pas en retard et il commença à 

imaginer divers scénarios catastrophes. Il n'en laissait rien paraître et continuait de sourire 

jovialement aux couples qui se succédaient devant lui, sous l'immense arche de cuivre de l'entrée de 

l'Impérial Plaza Palace. Peut-être avait-il poussé trop loin la comédie de l'homme distant ? Il fallait 

bien jouer cet acte de théâtre s'il comptait pouvoir emmener la pièce là où elle le devait : dans les 

eaux troubles d'une relation basée sur d'authentiques sentiments. Sans ça, jamais il ne pourrait tirer 

de sa conquête autre chose qu'une simple nuit de sexe. Banale et répétitive, comme tant d'autres. 

Peut-être que Nomy avait commencé à avoir des doutes et compris que leur première rencontre, 

apparemment fortuite, ne l'était pas ? Ce serait la fin de cette mascarade… Elle s'enfuirait, et il 

faudrait tout recommencer ailleurs, avec une autre femme. Il était pourtant sûr qu'elle était bien une 

déviante.  Elle en montrait tous les symptômes. Son instinct ne pouvait pas le tromper à ce point ! 

Cette petite note acidulée dans son odeur, reconnaissable entre mille, pulsait comme une balise dans 

sa tête. Personne ne pouvait mentir sur ça. 

Sven maintenait sa prestance altière et son air séducteur, tout en se triturant l'esprit. Si seulement il 

pouvait lire au travers des pensées des femmes, sa tâche serait facilitée ! Mais dans ce cas peut-être 

que d'autres liraient dans les siennes et alors… Il serait démasqué : adieu Arlequin, pantin ridicule, 

voici Baron Samedi, vilain corbeau. 

Mieux valait faire confiance à une prudente intuition. 

Il tourna la tête par réflexe, attiré par un reflet ou une lumière et fut un instant désorienté. Elle était 

finalement venue. Juste là, à quelques pas, Nomy Chandel descendait du marchepied de la calèche 

électrique, en faisant attention à ne pas prendre les plis de sa robe dans les engrenages du train 

avant. En la voyant ainsi, son sourire s'agrandit, toujours aussi factice, mais quand même alimenté 

par une vraie jubilation intérieure. La jeune femme s'était apprêtée comme une véritable princesse ! 

Sven n'imaginait pas qu'une simple institutrice puisse avoir accès à une telle garde-robe. Elle 

miroitait comme une fontaine de cristal, dans l'éclairage sautillant des réverbères à gaz. Sa 

chevelure libre chatoyait comme des flammes, capturant le regard pour l'attirer à ses yeux verts. Par 

quel sortilège avait-elle réussi à se procurer cette étincelante parure d'argent et d’émeraudes ? Le 

bijou commençait en tour de cou, puis descendait jusqu'à sa poitrine pour se fondre avec les 

dentelles du décolleté. Les pierres lançaient des éclats furtifs qui dansaient avec ses œillades, faisant 

de chacun de ses mouvements un kaléidoscope hypnotisant. En comparaison, Sven trouva 

subitement sa propre tenue terne et quelconque, alors qu'il portait un bel ensemble queue de pie à la 

dernière mode. Sans être un canon de beauté, la jeune femme s'était autant éloigné que possible de 

son apparence triste de professeur d'école. Dans l'ensemble le message était on ne peut plus clair : 

« contemple-moi, ô puissant mâle, et désespère ». 

Il se rapprocha d'elle pour lui offrir son bras et fut submergé par les fragrances d'un parfum délicat. 

Le produit n'était pas trop luxueux et Nomy avait mis juste la touche nécessaire. C'était subtil, mais 

il identifia aussitôt les marqueurs caractéristiques des hormones aphrodisiaques de synthèse, 

dissimulées dans les arômes. 

 

Nomy peignait distraitement ses longs cheveux roux devant sa coiffeuse. Elle ne regardait pas le 

miroir qui lui renvoyait l'image de son visage anxieux. Ses pensées rebondissaient sans fin. La 

soirée avec Sven s'était révélée parfaite. Elle avait débuté par un repas sans doute délectable, même 



si elle n'en conservait pas le goût, trop absorbée par le jeu de séduction avec son partenaire. Elle 

s'était poursuivie par la discussion discrète de leurs mains qui s’effleuraient, comme une danse 

miniature, prélude aux les longues minutes passées à valser après le dîner. Le tourbillon du jeu de 

ses jambes et de leurs corps, délicieusement enlacés, l'avait englouti dans une ivresse exquise. Son 

compagnon était tout simplement merveilleux. Ça ne pouvait pas être normal. C'était trop beau ? Il 

devait cacher un vice quelque part. Pourtant… 

Sa douceur, sa tendresse, on ne pouvait pas feindre cela de la sorte. Tout au long de la soirée elle 

n'avait cessé de ressentir l’aiguillon de l'interdit lui taquiner la nuque. Le Sentiment !  

Un monde nouveau qui s'ouvrait comme un précipice devant elle. Attirant, mais effrayant. Nomy ne 

connaissait personne qui vive des relations sentimentales. Tout le monde cohabitait dans cette 

immense ville, rassemblé par la proximité, par la nécessité de ne pas être seul. Tous les gens 

n'étaient que façades, comme celles des immeubles, jolies et avenantes, mais figées et froides. Une 

longue procession d'individus identiques à ces photographies monochromes que les riches se 

plaisent à exposer chez eux. Personne ne s'ouvrait jamais vraiment à qui que ce soit. Une belle 

image ça s'expose et ça brille, mais ça ne dialogue pas. 

La jeune femme regarda son miroir et s’aperçut que ses cheveux commençaient à se hérisser de trop 

les avoir brossé. Elle posa sa brosse et s'observa en silence. Un silence qui lui pesait. Elle voulait 

dialoguer. Se replonger à cœur perdu dans l'euphorie des sensations que lui procurait Sven. Peu lui 

importait les risques encourut à errer en aveugle vers ce qui conduisait peut-être à la déviance. Dans 

ce qui conduisait, sans aucun doute, à un abîme de déviance. Quel plaisir fascinant que de flirter 

avec le danger ! Était-il possible que lui aussi réprime un penchant pervers pour des émotions 

dangereuses ? Serait-ce la raison de ses hésitations initiales et de son manque d'empressement à la 

conduire dans son lit ? Non…  

Il fallait cesser d'y croire. Ce n'était qu'une illusion. Un fantasme nuisible. Qu'elle ait pu songer ne 

fût-ce qu'un instant à lui révéler le secret qu'elle cachait chez elle… quelle folie ! Il la dénoncerait 

aux sans-noms. Le ferait-il ...? Bien sûr qu'il le ferait. Il serait dément d'agir autrement. Sauf si… 

Elle revécut ce moment affolant, quand après la danse, ils avaient rejoint la suite luxueuse du palace 

et qu'il s'était approché si près d'elle. Son souffle s'était mêlé au sien, coulant sur sa peau le long de 

ses épaules, glissant sur son buste. Fermant les yeux, elle s'était perdue un instant dans l'échange de 

leurs respirations. Il avait frôlé ses lèvres, pétrifiant tout son être. N'osant pas regarder, elle avait cru 

imaginer cet attouchement obscène. Et puis était venue la sensation la plus déconcertante qui soit, 

douce et chaude sur sa bouche. Le sang lui était monté au visage en comprenant ce qu'il faisait, elle 

s'était sentie essayer de le repousser d'une main, tout en l'agrippant de l'autre. Prise de panique et en 

même tant fébrile d’excitation elle avait perdu peu à peu ses forces et s'était abandonnée dans les 

bras de son amant. Chancelante, elle avait voulu rire et pleurer en même temps, et prenait 

conscience d'avoir brisé un tabou impardonnable. Si heureuse, mais si coupable, la joie la laissait 

incapable de voir où se trouvait le péché dans une telle félicité.  

Sa tourmente intérieure lui fit revisiter tous les petits détails ambigus de leur soirée et puis ceux de 

la nuit, plus tard dans la chambre. Tous ces petits rien anodins dans le feu de l'action mais 

l'angoissaient après coup. Sven ne s'était pas contenté de la prendre comme les autres hommes. Il 

l'avait émue. Il l'avait aimée ? 

Nomy soupira de confusion. Tout lui semblait insipide après la magie de cette nuit. Devait-elle le 

dénoncer ? Elle n'avait pas de preuves très concrètes mais « suspicion fait Loi ». A l'évidence, Sven 

cherchait à la corrompre, à lui faire vivre des choses proscrites. Elle ne se souvenait pas qu'un texte 

n'interdise formellement de s'embrasser à pleine bouche mais ça ne se faisait pas. Rien que 

d'évoquer l'idée lui nouait l'estomac. Et ce qu'elle avait éprouvé sur le moment… c'était forcément 

contre-nature. Elle eût un sursaut d'angoisse à l'idée que Sven n'ait pas attendu qu'ils soient seuls, et 

l'ait ainsi embrassé en public ! Ils auraient provoqué une véritable émeute et la police les auraient 

immédiatement emmenés. La jeune institutrice songea un bref instant à ce qu'Angie aurait pensé de 

la situation. C'était idiot, une question triviale : bien sûr que sa copine l'aurait trahie sans hésitation 

et signalée au clergé. Mais son amie ne connaissait pas tout. Elle ne savait pas ce qu'elle cachait 

dans sa cloison, derrière son tableau. Nomy ne lui avait jamais parlé non plus de l'endroit d'où 



provenait cette petite relique séchée. Elle n'aurait pas pu le faire de toute façon, c'était toujours 

Angie qui meublait la conversation. D'ailleurs, elles ne parlaient jamais de rien qui soit personnel. 

Se connaissaient-elles vraiment ? Angie n'était-elle pas un décor vide, une photo sur un mur ? Elle 

l'avait accompagnée toutes ces années et tant de souvenirs communs, pourtant tout se dissipait 

maintenant comme un songe au réveil. Tant de vide lui donnait le vertige. 

Elle frissonna. Désormais Sven serait lié pour toujours à l'émotion qui surgissait en elle lorsqu'elle 

contemplait la petite plante dans son calepin. C'est ça qu'il lui avait légué pendant leur nuit d'union, 

en commençant par ce baiser indécent qui l'obsédait et la remplissait de honte. S'il ne l'avait pas fait 

exprès, alors c'est lui de son côté, ce matin, qui ressentirait le malaise et saisirait les autorités. Et sa 

porte serait bientôt enfoncée. Y avait-il du bruit dans le hall ? Nomy tressaillit, l'angoisse enflammât 

son dos comme une vapeur d'essence. La peur s'étala lentement comme si le temps ralentissait. Non, 

tout était calme. Sa crainte retomba de quelques crans, laissant son dos glacial et humide. Sven 

revint aussitôt la hanter. S'il n'avait pas joué avec elle mais s'était jeté dans le vide lui aussi, risquant 

tout pour lui faire vivre ces instants inavouables, alors ne serait-elle pas complètement folle de ne 

pas se révéler à lui ? Si elle laissait filer cette occasion, s'en représenterait-il une autre un jour ? 

Bien sûr que non... 

Combien de temps parviendrait-elle à survivre sans que personne ne remarque son attirance pour 

des plaisirs malsains ?  

Nomy tenta de se redonner une prestance en récitant ses certitudes scolaires. Elle énonça à voix 

haute : « Seule compte l'apparence... ». La sentence flotta dans la pièce silencieuse, mais elle 

sonnait creux et le ton était lugubre. Elle avait beau le dire, elle aurait pu le crier, ça ne changeait 

rien. Elle n'y croyait plus. 

 

Accoudé à son balcon, Sven surplombait la rue noire d'une foule mouvante et bigarrée. Le 

tintamarre de la fanfare était encore tonitruant, même si la tête du cortège s'effaçait au loin. La 

longue procession qui les suivait était parcourue de cris joyeux et les gamins jetaient toutes sortes 

de confettis colorés. Sven ne put s'empêcher de les observer un moment, s'amusant de leur 

propension à tenter d'envoyer leurs projectiles dans la tête des adultes, et à fuir aussitôt leur méfait 

accompli. Ils visaient les yeux et la bouche, exultant lorsqu'ils arrivaient à faire pleurer ou cracher 

leur victime. Les enfants sont si charmants. 

Il tourna la tête vers le haut de la rue et estima que le carnaval clérical allait bientôt arriver au clou 

du spectacle : la traditionnelle crémation de la crèche du Nouveau-Né, avec son petit berceau et tous 

ses animaux attendrissants. Le plastique des décorations prendrait feu très vite, et caché sous 

l'estrade en fonte, les gros brûleurs à gaz lanceraient des flammes si hautes qu'elles seraient visibles 

pendant des heures. Pendant ce temps les prêtres distribueraient à la foule des petits pains en farine 

de champignon, et des gâteaux de levure en forme de poissons. C'était bien le seul jour de l'année 

où c'est eux qui donnaient quelque chose aux autres. 

Sven se demandait si cette année les festivités allaient être prétexte à l'incinération de quelques 

quartiers attenants à l'esplanade ? Le porte-parole du Palais tentait toujours de faire croire que les 

fâcheux incendies propagés par les débris incandescents du carnaval étaient accidentels. Il était 

pourtant commode que le spectaculaire bûcher soit toujours monté sur le bord des bas quartiers, et 

spécialement des zones les plus décrépites. 

La foule continuait de passer sous ses fenêtres, mais Sven avait la sensation diffuse que d'année en 

année, la longueur du défilé diminuait. Y avait-il moins de monde ? Peut-être n'était-ce qu'une 

illusion générée par l'âge adulte. On a toujours l'impression que tout est plus grand, quand on est 

enfant. 

Tous les citadins portaient des masques aux couleurs criardes. Nombreux étaient ceux qui portaient 

des grelots brillants sur leurs costumes. Vu de loin, tout le monde paraissait très heureux. Mais ce 

n'était qu'une immense mascarade. Un peu plus poussée qu'à l'ordinaire, et pourtant dans le même 

esprit. Est-ce que les gens arboraient une expression de joie sous leurs sourires peints ? Sans doute 

que oui, par la force de l'habitude. 

 



Nomy Chandel ouvrit la porte de son appartement. Elle salua Sven avec chaleur mais garda un 

sourire un peu pincé et jeta quelques coups d’œil anxieux vers l'escalier. Il entra et après avoir 

refermée la porte, elle dévia la tête au dernier moment lorsqu'il tenta de l'embrasser. Le sang était 

monté au visage de la jeune femme, laissant deux grosses taches roses sur ses joues pâles. Elle 

enroulait nerveusement ses cheveux avec sa main gauche et fuyait son regard. 

Sven se dit que la partie était loin d'être gagnée, pourtant le logement respirait le calme, il ne vit 

aucun indice de la présence de gensdarmes. Donc Nomy avait décidé de ne pas le dénoncer. Un bon 

début. Il se sentait tout près du but. Plus qu'un dernier cadenas à ouvrir, là juste devant... mais le 

moindre faux-pas pouvait tout renverser. D'abord, il fallait la rassurer. Il se laissa conduire vers son 

minuscule salon, et ils s'assirent sur de fines chaises de fer forgé, au seul endroit un peu éclairé par 

le soleil. 

— Nomy ? 

Sven attendit patiemment qu'elle accepte de le fixer dans les yeux. 

— J'ai aussi peur que toi tu sais, lui affirma-t-il de sa voix la plus douce pour dissimuler le vilain 

mensonge. 

Cela sembla la calmer un peu mais elle rétorqua quand même d'un ton sec : 

— Ça ne se voit pas. 

— J'ai trop l'habitude de me cacher. Je dois vivre sous un masque depuis si longtemps que c'est 

devenu une seconde nature. Les sans-noms ne m'ont jamais pris, mais j'ai toujours senti leur ombre 

planer autour de moi, lui répondit-il avec cette fois une sincérité authentique. 

L'institutrice poussa un long soupir puis perdit son regard dans le vide en déclarant : 

— Qu'allons-nous devenir ? 

— Nous devons être complètement honnêtes l'un envers l'autre, dit-il en se rapprochant pour lui 

prendre tendrement la main. Et je ne l'ai pas été avec toi. 

Nomy reporta toute son attention sur lui. Il lisait de nouveau l'angoisse sur ses traits. Il commença 

avec un ton de conteur : 

— Un jour alors que je m'étais perdu en périphérie de la ville, très près du périmètre interdit, je me 

suis retrouvé dans un vieux site abandonné.  Les bâtiments tombaient en ruine et tout était désert. Je 

tournais en rond en cherchant à m'orienter quand j'ai senti une odeur inconnue et captivante. 

Quelque chose de… d'indescriptible, vraiment. Je l'ai suivie et j'ai finalement découvert ce que 

j'aurais dû trouver abject et répugnant, mais qui m'a envoûté malgré moi. C'étaient des plantes qui 

produisaient ce parfum. Des plantes énormes ! Plus grosses que tout ce que j'avais jamais pu 

imaginer. Certaines me montaient au-dessus des genoux ! Et elles n'étaient pas toutes vertes, mais 

de toutes sortes de couleurs puissantes... Je ne sais pas combien de temps je suis resté là-bas, 

stupéfait et tétanisé. 

La jeune femme était suspendue à ses lèvres. Il pouvait voir dans ses yeux ce qu'il avait espéré y 

trouver : le reflet du souvenir. Il exulta intérieurement et continua : 

— J'en ai pris une. Une toute petite pousse. Je l'ai cachée dans ma poche et ramenée chez moi. Si tu 

la voyais aujourd'hui, elle est devenue aussi grande que ses sœurs ! 

Nomy arrondit la bouche et porta sa main devant comme pour retenir un cri, silencieuse. Puis elle 

lâcha dans un souffle presque inaudible : 

— C'est monstrueux… 

Malgré les mots, ce n'était pas un jugement péremptoire, plutôt un réflexe, dont la piètre exécution 

prouvait la faiblesse. Devant la scandaleuse énormité de ce qu'il venait de dire, cette réaction si 

molle clamait haut et fort la déviance de la jeune femme. Sven était certain d'avoir gagné, il lui 

demanda alors, en mettant juste ce qu'il fallait de crainte dans la voix : 

— Est-ce que tu vas me dénoncer ? 

Elle fit mine de parler puis referma la bouche sans proférer un son. À la place, elle se leva et lui 

tendit la main, puis le conduisit dans sa chambre. Quand elle eut repoussé la porte, elle lui montra le 

secret qu'elle y dissimulait. Sven vit qu'une assurance neuve avait saisi la jeune femme et balayé 

tous ses tics nerveux. 

 



Je suis devenue folle ! 

Nomy regardait sans le voir le décor défiler par la vitre du wagon, déformé par la vitesse, caché de 

manière intermittente par le nuage de fumée de la locomotive. Sven était assis à côté d'elle dans le 

petit compartiment voyageur, mais elle ne pensait pas à lui. Obnubilée par ses craintes, elle ne 

remarquait pas les petits tremblements qui parcouraient de temps à autre les bras du jeune homme. 

Par la fenêtre les murs et bâtiments se succédaient sans fin, monotone tableau couvrant toutes les 

nuances possibles de gris et de bruns. 

Nous allons nous faire prendre tous les deux, et ils nous élimineront… 

Quelque part vers l'avant, le puissant sifflet à vapeur hurla plusieurs fois et le train commença à 

ralentir. Un moment plus tard, le préposé de la Compagnie traversa le couloir en criant : 

— Porte du Levant ! Dernier arrêt, porte du Levant, terminus ! Tous les voyageurs descendent de 

voiture. 

L'annonce ramena Nomy à la réalité. Elle n'avait jamais compris pourquoi les terminus du réseau 

ferré qui rayonnait en étoile à partir des quartiers centraux s’appelaient tous « porte de... ». Ils 

donnaient sur le mur périphérique, puis la zone interdite et nul ne pouvait la franchir. Un instant de 

vertige lui donna l'impression de voir l'ensemble du monde basculer dans le vide. Elle se retrouvait 

sur une paroi à pic entièrement lisse et commençait à glisser, et glisser encore dans un précipice. 

Aussitôt le monde se remit dans le bon sens. Mais le vent de panique avait laissé quelques doutes 

chancelants en partant. Nul ne pouvait pénétrer la zone interdite. Ne pouvait, ou ne voulait ? Est-ce 

que quelqu'un avait déjà essayé ? 

Me poser des questions pareilles, c'est sûr maintenant : je suis devenue complètement folle ! 

Ils se levèrent, le couple se prit bras dessus bras dessous comme si de rien n'était et Sven murmura 

quelque chose que ses préoccupations l'empêchèrent de comprendre. Elle tenta de conserver les 

apparences extérieures de la normalité, sans avoir la moindre idée de ce qu'elle laissait vraiment 

paraître. Heureusement qu'il n'y avait plus beaucoup de voyageurs à ce stade de la ligne. L'étroit 

contact avec son cavalier lui permit de sentir les légers frissons qui le parcouraient par moments. 

Sans doute leur nervosité excessive à tous les deux. La nuit ne tarderait pas à tomber, ils pourraient 

alors cesser leur mascarade et poursuivre à la faveur de l'obscurité le périple vers le but réel de leur 

excursion : retourner dans ce lieu perdu d'où elle avait extrait sa précieuse relique. Et ensuite que 

feraient-ils ? 

N'y pense pas. 

Ils traversèrent la gare sans se presser. Les précautions semblaient superflues, car Nomy remarquait 

maintenant qu'il n'y avait presque personne à part le personnel de la compagnie du rail. A ce 

demander s'il des voyageurs venaient vraiment jusqu'au terminus ? Les cheminots ne prêtaient 

aucune attention à eux, le couple sorti sans encombre. A l'extérieur, le spectacle était sinistre. La 

gare témoignait d'un certain manque d'entretien mais restait propre. Les bâtiments alentour ne 

tenaient pas du tout le même discours. Certains étaient de toute évidence abandonnés depuis 

longtemps et les autres s’apprêtaient à les rejoindre. Nomy n'avait jamais vraiment songé que la 

périphérie de la ville puisse être aussi délabrée. Mais qui voudrait vivre si près du bord du monde ? 

Elle abandonna là ses réflexions pour se plonger dans sa mémoire et y exhumer le chemin qu'elle 

avait parcouru bien des années auparavant. Il fallait s'enfoncer dans les friches industrielles. 

Son compagnon ne parlait plus du tout depuis que le soleil avait commencé à se diluer dans 

l'horizon. Il jetait par moments des coups d’œil brusques vers le ciel, comme s'il venait d'entendre 

des bruits. Mais il n'y en avait pas. Elle observa son profil se détachant sur le crépuscule, ses traits 

fins et angéliques, tendus à l’extrême. Il était toujours le même homme, pourtant elle n'arrivait pas à 

percer son masque. Était-ce l'angoisse de se faire prendre qui lui pesait ainsi ? Ou l’appréhension de 

découvrir l'objet de sa quête, lui qui n'avait jamais réussi à retrouver son propre jardin secret ? Ils ne 

s'étaient éloignés que de quelques kilomètres de la gare, mais ne croisaient personne. L'endroit était 

encore plus désert qu'un cimetière. Les rares réverbères encore debout ne s'allumaient plus depuis 

une éternité et bientôt ils n'y verraient plus rien. 

Nomy dû s'arrêter de nombreuses fois pour reprendre des repères et reconstruire le trajet dans sa 

tête.  Le temps avait fait son œuvre et modifié les lieux. L'alternance des saisons et le gel 



grignotaient les pierres peu à peu. La rouille courrait sur les élégantes structures métalliques comme 

une lèpre avide. Les vitrages en verre gisaient en miettes sur les trottoirs. Ça et là, des tas de débris 

agglomérés témoignaient du lent travail de sape de la pluie et des orages. Seule la structure générale 

des rues demeurait identique à ses souvenirs. Contrairement à Sven, elle avait une excellente 

mémoire spatiale, ce n'était pas l'oubli qui l'avait empêché de revenir, mais la peur. Avant de partir 

son amant lui avait donné le courage nécessaire, lui toujours si confiant. Mais maintenant qu'elle y 

était, isolée dans le silence des entrepôts abandonnés avec son compagnon mutique, elle se sentait 

atrocement seule. 

Ils continuèrent un moment. Et c'est alors qu'elle reconnut le parfum. Il était beaucoup plus fort 

encore que dans ses souvenirs. Les larmes lui montèrent aux yeux. Oubliant tous ses tracas, elle 

lança un grand sourire à son compagnon : 

— Sven ! C'est là ! 

Elle se précipita en riant vers le hangar d'usine en ruine, dont le toit en claire-voie renvoyait les 

derniers éclats de lumière du jour. Elle parvint au lieu magique, son évolution avait rattrapé celles 

de ses songes : la végétation courait le long des murs, luxuriante, montant vers les vitres brisées du 

haut plafond. Les parois vivantes semblaient l'observer, vertes et obscures, piquetées de milliers de 

petites pupilles blanches. 

Sven la rejoignit en marchant lentement. Lui aussi était assailli par l'odeur forte, qui gagnait en 

puissance à la faveur de la nuit. Il la sentait depuis longtemps et elle était si prenante qu'il aurait pu 

faire toute la fin du trajet tout seul. Il percevait l'évolution du parfum devant lui comme une 

véritable danseuse, aguicheuse et insaisissable. L'excitant tout en fuyant le moindre contact, elle se 

cachait au gré des déplacements d'air. Mais pour lui, elle ne créait pas la sensation de bien-être 

intense qu'éprouvait Nomy. Ce parfum avait même un nom très précis. 

— C11H16O, murmura-t-il. 

Il resta bloqué sur place, grelottant comme s'il brûlait de fièvre, puis continua sur le même ton : 

— Cis-jasmonate de méthyle, acétate de benzyle, alcool benzylique, benzoate de benzyle, benzoate 

de cis-3-hexényle, N-acétylanthranilate de méthyle... La liste continuait dans sa tête. Il la conclut 

d'une voix plus forte : 

— Jasmin. 

La jeune femme se retourna dans l'obscurité, le visage encore illuminé par son extase. Son plaisir se 

figea quand elle dévisagea son compagnon. Il tremblait de tous ses membres, elle entendait 

nettement ses dents claquer. Il leva au ralenti la tête vers la voûte céleste en partie visible au travers 

du chaos de la toiture, comme attiré par le gigantesque aimant de la pleine lune montante. Et 

lorsque la pâle lumière se refléta sur lui, Nomy se glaça d'effroi. Les yeux dorés de Sven, 

d'ordinaire intenses et moqueurs, n'étaient plus que deux étroites fentes verticales sur des iris 

vairons. Son œil gauche se changeait en rouge sang. Ses tremblements devinrent des convulsions et 

il ouvrit la bouche pour lancer une plainte silencieuse à l'astre de nuit. 

La jeune femme confuse n'arriva qu'à articuler sans force : 

—Sven ? 

Le regard inhumain sauta sur elle. Sa froide voracité la transperça. Il déclara d'un ton spectral : 

— Sven Tourdacier n'existe pas. 

Nomy recula d'un pas, cherchant une issue... Un sans-som !  

La fuite paraissait impossible. Celui qui fut son amant se métamorphosait sous ses yeux. Ses 

spasmes cessèrent et il s’agenouilla en posant ses mains au sol devant lui, se retrouvant à quatre 

pattes. Puis il renversa la tête et poussa une lancinante et longue plainte en ode à la Lune. 

Nomy se voyait déjà morte, le cri lui glaça le cœur, mais la créature bondit vers les hauteurs et 

disparut dans la nuit au travers des lambeaux de vitres. Elle entendit encore plusieurs hurlements de 

plus en plus lointains. Puis ce fut le silence, un nuage passa et elle se retrouva seule dans le noir.  

Le parfum enivrant du jasmin ne lui faisait plus aucun effet. 

 

Au sommet du Palais du Doge, la vaste coupole géodésique en verre n'était pas simplement une 

décoration. Ses miroitements détournaient l'attention de son rôle réel. Elle abritait des regards 



indiscrets une immense antenne cornet, en cuivre. Supporté par une solide plate-forme et mu par 

des vérins hydrauliques, l'énorme appareil ressemblait à une oreille qu'on aurait dérobée à un 

colosse et posée là. L'intérieur du radôme baignait dans un vrombissement grave et assourdissant. 

Quelques éclairs statiques éclataient de temps à autre dans les treillis d'armature du plafond. Les 

deux formes humaines qui s'agitaient devant la console de commande, au pied de l'antenne, n'étaient 

que misérables insectes dans un tel espace. Elles portaient de grandes blouses blanchâtres et 

s'invectivaient violemment : 

— Il faut augmenter la puissance, le troisième est toujours dehors ! 

— On a déjà dépassé le seuil limite, si on pousse le signal plus haut on risque de provoquer des 

lésions neurologiques. 

— On s'en moque ! On ne peut pas laisser un seul de ces monstres à l'extérieur ! De toute façon 

demain la Lune sera entièrement pleine et la métamorphose régénérera tous ses tissus. 

— Vous êtes complètement malade ! Le signal va rendre fous tous ceux qui sont déjà revenus. 

— Tant pis ! Ils sont déjà tous dingues. Vous me faites bien marrer vous autres qui les voyez 

comme des humains. Ce ne sont que des bêtes à visage d'ange. Rien de plus. La beauté de leur 

forme humaine n'est qu'un leurre. Je vous ordonne d'augmenter le signal. 

— Je refuse ! 

Le chef bouscula l'autre et saisit la grosse poignée du potentiomètre sur rail qu'il poussa à fond 

jusqu'à ce qu'elle cogne sa butée. Tous les indicateurs à aiguilles bondirent dans le rouge. Le 

grondement s'amplifiait jusqu'à l’insupportable, même pour des oreilles humaines, et broyait les 

tripes. Les arcs électriques se mirent à fuser dans toute la structure, rajoutant au vacarme et 

projetant des gerbes d'étincelles à chaque impact. Les deux techniciens en blouse s'enfuirent aussi 

vite qu'ils le purent. 

 

Au sein des profondeurs du Palais, des créatures cachées s'agitaient dans leurs cellules blindées, 

raclant et cognant sauvagement les lourdes portes d'acier. Les soldats en uniforme qui assuraient la 

garde au bout du couloir assistaient à ce tapage avec un air navré. 

— Mais qu'est-ce qu'ils foutent en haut ? Il va encore falloir qu'on répare les cages… 

Comme pour confirmer ces craintes, l'une des portes reçut un choc si violent qu'elle se déforma. La 

poussière de mortier glissait des joints entre les pierres, mais les sentinelles ne bronchèrent pas : 

elles étaient blasées depuis longtemps. 

Le tintamarre ambiant fut subitement couvert par un puissant bruit de succion qui alla en 

s'amplifiant jusqu'à un impact sourd. La soupape à côté d'une porte marquée d'un gros numéro onze 

libéra un long jet de gaz, qui plongea tout le couloir dans une brume épaisse. Puis les échos de gros 

engrenages témoignèrent de la mise en route d'un mécanisme invisible. Les gardes s'animèrent et 

l'un d'eux s'exclama : 

— Ha ! Le dernier vient d'être récupéré. C'est pas trop tôt, il doit faire nuit depuis longtemps, 

acheva-t-il en sortant une montre à gousset de piètre facture. Bon les gars, qui est-ce qui s'y colle ce 

soir ? 

Les autres le regardèrent en faisant la moue : 

— Bien tenté, mais tu sais bien qu'on tire à la courte chaîne…  

Les choses dans les cellules s'agitèrent de nouveau, alors que la fumée commençait à se dissiper 

devant les portes. 

L'une des sentinelles mit dans sa main plusieurs échantillons de chaînettes métalliques de 

différentes longueurs, et referma le poing en ne laissant dépasser qu'un maillon de chacune. Les 

soldats en choisirent une à tour de rôle et celui qui obtint la plus petite ne cacha pas sa déception.  À 

contrecœur, il prit son fusil à l'épaule et emprunta l'escalier vers l'étage supérieur. Il se retrouva 

dans le vaste hall au-dessus des cellules. Un long couloir dont le sol en épais grillage surplombait 

toutes les cellules. Elles contenaient toute une créature différente. Cela ressemblait à une galerie 

d'arts plastiques mais qui n'aurait rassemblé que des spécimens tirés de cauchemars abominables. Il 

passa par-dessus une cage enfermant une énorme masse patibulaire dont la peau imitait la pierre. 

L'être se mouvait lentement, en déplaçant des membres difformes qui semblaient peser des tonnes. 



Il n'avait pas de visage et lorsqu'il se tenait tranquille, il pouvait se confondre avec un morceau de 

mur écroulé ou un tas de rocher. L'enclos suivant emprisonnait une créature svelte et virevoltante, 

dotée de grandes ailes de chiroptère et de dents effilées. Le soldat remerciait intérieurement les 

concepteurs du cachot d'avoir doublé celui-ci avec une épaisse vitre en verre plombé. La vilaine 

gargouille n'aurait eu aucune peine à s'accrocher aux grilles du plafond pour lui attraper les pieds. A 

côté se trouvait un grand gaillard tout de rouge et d'os. Il avait des sabots en guise de pieds, des 

cornes sur la tête, et des excroissances osseuses pointues tout le long de ses vertèbres. Il arborait en 

permanence un petit rictus suffisant et prétentieux, comme s'il jugeait insignifiant tout ce qui 

l'entourait. Quelques fois il se lançait dans de longs discours pervers, d'une voix enjôleuse qui 

contrastait avec son apparence rude. 
Les monstres étaient moins excités maintenant. Le garde songea que les fous du labo avaient dû 

éteindre l'antenne et cesser de battre le rappel. Il ne lui restait plus qu'à nourrir toutes ces sales 

bêtes. Il se consola en se disant qu'au moins, puisqu'il s'en chargeait, ça lui éviterait la corvée de 

nettoyage. Cela lui remonta le moral, et il était presque joyeux lorsqu'il s'approcha des geôles. A cet 

étage se trouvaient d'autres cachots plus conventionnels, au-dessus des cellules des monstres. Il 

ouvrit la trappe d'observation de la première porte : il y vit quelques personnes nues et hébétées. Il 

les regarda sans une once de compassion et cracha à ses pieds en jurant : 

— Saleté de déviants ! 

Puis il commença à tourner la grosse manivelle qui inclina peu à peu le sol du compartiment pour 

faire glisser son contenu dans la cellule de la première bête. Il se mit à siffloter un air populaire pour 

tenter de couvrir les cris, bientôt remplacés par des bruits d'os broyés, puis passa tranquillement au 

cachot suivant. 

 

Le haut-commissaire entra comme une furie dans le bureau du Grand Pontife : 

— Vous avez intérêt à me dire ce qui s'est passé ce soir ! J'ai dû faire boucler le secteur central pour 

que personne ne croise votre « bestiole » ! J'ai même dû mobiliser un détachement de la garde civile 

pour faire un passage exceptionnel d'éboueurs et récupérer tous les corps semés sur des kilomètres, 

depuis le quartier des verriers jusqu'ici ! 

Le chef du Clergé ne sembla pas pris au dépourvu et garda son calme. Il répondit d'un ton 

mielleux : 

— Voyons, inutile de vous emporter comme cela mon ami. Nous avons un peu sous-estimé la 

distance à laquelle les sans-noms pourraient pousser leurs enquêtes, voilà tout. 

— Un peu sous-estimé ? C'est une plaisanterie ! Depuis que je suis au commissariat je n'ai jamais 

vu un tel ratage. 

— Oui, bon, que puis-je vous dire ? Nous les avons tous récupérés en fin de compte, donc tout est 

bien qui finit bien. 

Le ton et l'attitude du prêtre ne firent qu'augmenter la rage du policier. Il s'approcha du grand 

bureau plaqué d'or fin et s'y appuya en se penchant par-dessus : 

— Que vais-je faire des témoins ? Les sans-noms doivent rester une menace sans visage ! 

Le Grand Pontife recula son imposant fauteuil et se leva tranquillement pour faire le tour du bureau. 

— Personne ne se souviendra de rien voyons. Tout le monde sera très content d'oublier, il nous 

suffira de publier une annonce quelconque au sujet d'un empoisonnement chimique de quelques 

chiens policiers, ou peut-être une épidémie de rage. Tout ira bien. 

Le commissaire ne répondit rien, ce qui l'encouragea à continuer. 

— Songez aux bénéfices : si ce sans-nom, le onzième je crois, était aussi loin c'est qu'il a dû tomber 

sur une prise de premier choix. 

L'autre rétorqua aussitôt : 

— Et comment le saurez-vous puisqu'il était déjà transformé avant d'arriver ? Demain il aura tout 

oublié. 

Le prêtre eut un petit sourire en coin : 

— Ah mon cher, vous ignorez beaucoup de choses sur les sans-noms. Même dépourvu de 

souvenirs, il pourra pister la trace olfactive qu'il a laissé cette nuit, et remonter à son origine. Il ne 



saura même pas que c'est sa propre odeur que nous lui ordonnerons de suivre. Vous pourrez alors 

l'accompagner avec un régiment de décontamination et incinérer le lieu où il vous conduira. 

La colère du policer retombait, et le Grand Pontife retourna s'asseoir derrière son bureau, tout en 

enchaînant : 

— J'oubliais : il doit y avoir un ou une déviante à l'origine de tout cela, vous penserez à nous le 

rapporter bien sûr. Il faut renouveler le garde-manger. Ils peuvent être si gourmands. 

Le commissaire repartit sans autre commentaire et le Pontife songea qu'il s'en tirait bien, le policier 

n'avait pas l'air d'être au courant des quelques dommages subis par l'antenne de rappel. Si elle n'était 

pas entièrement réparée d'ici le soir suivant, il faudrait songer à ne pas relâcher les sans-noms et à 

les garder tous en cage pendant toute la journée. Ce serait un vrai problème, il faudrait trouver une 

explication convaincante pour que ces agents humains continuent d'ignorer que les sans-noms, c'est 

eux. Mieux valait éviter d'en arriver là. Ce serait sans doute plus sûr de les transporter chez eux 

comme d'habitude au petit matin, et de leur envoyer des ordres officiels leur donnant un rendez-

vous au Palais en fin d'après-midi. 

Il nota mentalement qu'il devait aussi envoyer une note au service des acquisitions : il y aurait 

sûrement des spécimens intéressants à collecter avant l'incinération de rigueur. Les grandes serres 

cléricales ne refuseraient pas quelques rarissimes exemplaires en plus. Quel était le dernier en date 

déjà ? Un arbustif avec de grosses fleurs violettes très parfumées. Une vraie merveille. Les 

archivistes avaient appelé ça « lilas ». Dommage qu'il ne puisse en profiter que dans le saint des 

saints jalousement gardé. Pourtant c'était un secret nécessaire ; les commissaires ignoraient déjà que 

les sans-noms possédaient tous chez eux une petite plante, ils ne comprendraient pas que le Palais 

abrite un tel lieu verdoyant.  

Le clergé devait préserver le secret sur la liaison intime entre la plante et la nature bestiale profonde 

du sans-nom. Sans l'imprégnation qui suivait l'éreintant lavage de cerveau, les sans-noms restaient 

livrés à eux-mêmes,  semant chaos et destruction aveugle. La conservation de souches végétales 

pures restait indispensable au conditionnement qui permettait de les manipuler. 

Nul ne savait ce qui les faisait apparaître ces monstres, heureusement ce n'était pas fréquent. Mais le 

dernier en date avait dû être abattu : impossible de le dompter. A part lui et quelques hauts-

fonctionnaires, personne ne savait plus à quand remontait l'origine des premiers formatages réussis. 

Le Grand Pontife gardait seul le secret que le temps passant, les sans-noms surgissaient de plus en 

plus souvent et qu'ils se pliaient de moins en moins à la domestication. 

Il chassa son angoisse d'un haussement d'épaule. 

 

Sven se réveilla chez lui. Il avait l'esprit embrouillé et désorienté d'un lendemain de cuite. Elle avait 

dû être fantastique, car il n'en gardait aucun souvenir. Seul lui restait le sentiment d'une faim 

dévorante, incontrôlable, obsédante. Il se leva et se rendit nu à sa cuisine pour y prendre quelque 

chose à manger. Il ne songea à Nomy qu'après avoir commencé à se sustenter : n'était-il pas avec 

elle le jour précédent ? Mais si bien sûr ! Il se souvenait de leur expédition vers la périphérie, le 

train... et puis ça devenait opaque. La clochette de sa porte d'entrée le fit sursauter. « Courrier 

urgent ! » lança une voix un peu étouffée. Il enfila un peignoir et alla ouvrir. Le coursier habituel lui 

tendit une missive roulée et cachetée, salua et repartit sans demander son reste. Sven referma la 

porte et lut rapidement la lettre. On lui demandait de retrouver la trace de Nomy Chandel, 

officiellement déclarée déviante. Il n'était pas surpris, la sentence n'était que la suite logique des 

rapports qu'il avait faits à son sujet. Une petite fiole en verre avec un bouchon accompagnait le 

message. Il la laissa de côté pour ne l'ouvrir qu'au dernier moment. Il savait qu'il s'agissait d'une 

empreinte olfactive qu'il lui suffirait de remonter au travers de la ville et de ses multiples rouages. 

 

Il avait pu suivre la piste sans encombre, mais son extrémité formait une impasse. Il avait trouvé un 

entrepôt abandonné colonisé de plantes grimpantes. Les services du Doge seraient très contents de 

pouvoir s'en débarrasser, toutefois l'arôme fort des fleurs l'empêchait de poursuivre son enquête. 

Comment retrouver la faible odeur d'une femme au milieu de tout cela ? Il ferma les yeux et se 

concentra pour isoler tous les éléments. Il y avait comme une légère fausse note dans la mélodie 



florale. Il se focalisa dessus. Voilà. Ce n'était pas tout à fait Nomy Chandel. Il y avait une forte 

imprégnation de peur. Cela rendrait sa tâche plus facile, mais il devait se dépêcher, car la piste se 

refroidissait. Il rouvrit les yeux. La direction pointait vers l'extérieur, vers le mur périphérique et la 

zone interdite qui ceignaient la cité. Avait-elle été assez folle pour tenter de la traverser ? Sven ne 

s'était jamais aventuré si près des limites de la mégapole. Il ne savait pas trop s'il devait suivre la 

piste en dehors de la ville, si c'est bien là qu'elle menait. 

Personne n'ignorait qu'il n'y avait rien au-delà de la zone interdite. Le bord du monde. Sven n'avait 

jamais trop réfléchi à la question, mais puisqu'il s'y trouvait forcé par les événements, il laissa son 

esprit inventer une image. D'abord le disque immense de la ville. Plat. Au-dessus le soleil et en 

dessous la Lune, qui tournaient autour chaque jour dans leur éternel jeu d'enfants. Au centre du 

disque se trouvaient les grands immeubles d'acier des beaux quartiers, et puis les constructions qui 

s'étalaient à partir de là dans toutes les directions, de moins en moins hautes. Il voyait le réseau du 

chemin de fer, et ses grandes lignes droites comme les rayons d'une roue géante à partir du Palais du 

Doge. Chaque terminus se dressait tel une vaste tour sur le rempart qui marquait les limites du 

monde. A côté d'eux les espaces en ruine, abandonnés comme l'entrepôt où il se trouvait, faisaient 

des dents creuses toutes cariées sur le pourtour de la ville. Vu du ciel à quoi cela pouvait-il 

ressembler ? Un gros engrenage posé à plat. Que pouvait-il y avoir autour ? Un espèce de désert de 

cendres pour la zone interdite ? Et ensuite les limbes, le vide. Rien. 

Il chassa ses pensées : ce qu'une jeune institutrice avait pu faire, il pourrait le faire aussi. Il 

retrouverait sans doute Nomy assez vite, perdue dans le désert périphérique. Et si la jeune femme 

n'y était pas... c'est qu'elle aurait décidé de disparaître dans le néant. Il saisit le gros émetteur-

récepteur radiophonique qu'il portait en bandoulière et contacta le commissariat. Il attendit sur place 

que les incinérateurs arrivent, mais ne s'attarda pas trop longtemps à les regarder méthodiquement 

carboniser la végétation. Les odeurs fétides et la fumée épaisse le prenaient à la gorge. Il reprit sa 

route et elle ne laissa bientôt plus l'ombre d'une incertitude : Nomy était bien partie vers le mur 

d'enceinte de la cité. L'après-midi était bien engagé, il poursuivit sa traque avec détermination et la 

certitude tranquille qu'elle arriverait très vite à son terme. Il aurait largement le temps de rentrer au 

Palais pour la convocation qui accompagnait la missive du matin. 
 

Cette nuit-là, l'agitation fut à son comble dans l'aile du Clergé au Palais, car malgré tous les efforts 

des machinistes pour doper le signal sans endommager l'antenne, la cellule numéro trois resta vide. 

 

Le vent chargé de poussière claquait sur les joues de Nomy. Il était froid et rugueux. Elle frissonna 

et releva la capuche en fourrure de sa parka. Elle entendait au lointain les cris perçant du faucon de 

chasse d'un de ses compagnons de voyage. La steppe s'étendait devant elle à perte de vue. Nomy 

avait découvert un autre monde, au-delà des limites de la ville. Un mois était passé depuis qu'elle 

s'était enfuie sans réfléchir, bravant tous les interdits. Ceux de la loi « Tu ne franchira point le mur 

périphérique. ». Ceux de sa propre pensée aussi. Qu'espérait-elle trouver en s'aventurant dans ce 

qu'elle avait toujours imaginé comme un gouffre sans fin ? Avait-elle cédé à une sorte de désir 

morbide refoulé, pour courir au-devant de la mort ? Elle ne se souvenait plus. Quelques dizaines de 

jours et déjà toutes les certitudes de son passé citadin s'estompaient comme un mauvais rêve. 

Tout ce qui lui revenait en mémoire, c'est que lorsqu'elle avait repris ses esprits après la panique qui 

l'avait littéralement possédée, elle n'avait rien reconnu. L'environnement n'était pas vide, mais il 

n'était pas normal : pas de bâtiment, aucune rue ou construction visible. Un sol friable, sale et 

mystérieux, recouvert d'une végétation rase et chétive. Elle avait toutes les peines du monde à y 

marcher avec ses escarpins à talons hauts. Et un silence... aucun des bruits rythmiques de la ville 

n'étaient là pour la rassurer. Sa transe avait duré longtemps, car même en faisant un tour complet sur 

elle-même, elle n'avait rien vu de connu à l'horizon, dans aucune direction. Seulement l'étrange d'un 

territoire dément et inquiétant. Aucun repère pour savoir d'où elle était venue. Ses pieds lui faisaient 

mal, elle sentait la douleur caractéristique des brûlures au talon et aux orteils. Elle avait dut errer 

quelques temps encore, avant d'être aperçue et rejointe par quelques individus étranges, vêtus de ce 

qui semblait être des peaux de bêtes assemblées. Ils étaient amicaux et comme Nomy ne voyait 



aucun autre moyen pour survivre dans cette contrée insensée, elle les avait suivis. 

 

C'est ainsi qu'elle put modifier peu à peu sa façon d'envisager le monde. Beaucoup plus vaste qu'elle 

ne l'avait imaginé. Non, tout ne se résumait pas qu'à une seule ville gigantesque, immuable, bien 

propre et ordonnée comme les engrenages d'une horloge. Autour se trouvait une plaine aride sans 

fin. Après la steppe, encore plus de steppe... Et plus loin encore : qui pouvait savoir ? 

Ce grand territoire était celui de nomades survivant d'élevage et se déplaçant sans cesse pour 

trouver de nouveaux pâturages rabougris. Ces plantes que Nomy avait appris à combattre toute sa 

vie, étaient ici plus précieuses que n'importe quel métal. Les troupeaux avaient besoin d'herbe pour 

manger, et les nomades consommaient leurs bêtes.  La jeune femme avait appris l'existence de 

toutes sortes d'animaux incroyables, dont certains beaucoup plus grands qu'elle. Les quadrupèdes 

que son peuple d'accueil élevait auraient sans aucun doute pu renverser une calèche ou la traîner 

sans efforts. A côté d'eux même les plus gros des chiens paraissaient insignifiants et dérisoires. Au 

bout de plusieurs semaines, Nomy continuait d'éviter de s'approcher de ces créatures intimidantes, 

et peu lui importait qu'on lui explique encore et encore qu'elles étaient paisibles et inoffensives. 

C'était juste « trop ». Trop tôt, trop gros et vraiment trop malodorant. L'odeur rassurante de l'huile et 

de la graisse des machines lui manquait terriblement. 

Le peuple des steppes ne connaissait pas les produits à base de champignons et levures qui 

constituaient l'essentiel de l'alimentation des citadins. Nomy avait dû s'adapter pour ne pas mourir 

de faim. Elle se rappelait les premiers jours particulièrement difficiles, avec des migraines et 

nausées qui la laissaient sans force. Le guérisseur du camp itinérant lui avait expliqué avec ce ton 

d'instituteur, qu'elle ne connaissait que trop bien : 

« Ton corps doit se débarrasser de ses poisons. Ton ancienne vie l'a rempli de mauvaises choses qui 

doivent sortir. Il faut jeûner quelques jours et boire beaucoup. » 

Boire beaucoup ! Ils n'avaient rien pour filtrer l'eau, et même bouillie pour leurs infusions bizarres, 

leurs boissons lui donnaient d'affreuses diarrhées. Elle avait cru mourir dans une lente agonie. 

Mais le chaman avait eu raison. Quelques jours plus tard la situation s'était améliorée, et elle avait 

pu découvrir peu à peu toutes sortes de goûts nouveaux. La plupart lui inspiraient encore une 

certaine répulsion, mais d'autres la séduisirent immédiatement. Comme le « sucre » par exemple ! 

L'une des plantes de la steppe, une fois ses feuilles séchées et broyées, produisait une poudre dont le 

goût suave et excitant l'avait stupéfié. Quand ils en trouvaient assez, ses compagnons produisaient 

en la faisant chauffer des petites gourmandises qui fondaient en bouche qu'ils nommaient 

« caramel ». Le contraste entre la frugalité de leurs conditions de vies et le raffinement de leur 

cuisine ne cessait de l'étonner. Le souvenir de la nourriture répétitive et insipide de sa vie citadine 

s'effaçait. Oubliée la morne saveur des petits pains de champignons qu'elle avait cru aimer. Perdue 

au loin, la texture spongieuse des galettes de levures. Elle se sentait désormais envahie d'une 

énergie nouvelle. Elle avait l'impression d'être plus vivante qu'elle ne l'avait jamais été. Fini les 

passages à vide et la sensation sourde d'épuisement qui l'oppressait régulièrement dans sa vie 

précédente. 

Les nomades connaissaient très bien l'existence de la ville et de ses habitants. En vérité, la plupart 

d'entre eux étaient nés dans son enceinte et s'étaient retrouvés à la quitter, pour diverses raisons 

aussi inavouables que celle de Nomy. Très peu d'entre eux étaient nés dehors. Un peuple 

entièrement constitué de « déviants », d'une certaine manière. Mais ils n'étaient pas les seuls 

habitants de ces grands espaces. Il fallait le partager avec toutes sortes d'animaux bagarreurs qui 

lorgnaient sur les troupeaux. 

Et puis il fallait aussi composer avec les sans-noms, bien sûr. 

Pendant toute sa vie, la jeune femme avait cru que ceux-là n'étaient que des espèces de fantômes, 

désincarnés. Une menace sans visage. La dure réalité s'était imposée lorsqu'elle avait assisté à la 

métamorphose de son ancien amant. Dans le monde du dehors, comme elle l'appelait maintenant, 

les nomades croisaient parfois des sans-noms sauvages. Personne ne savait comment ils faisaient 

pour survivre seuls, dans leur état normal. Mais à chaque pleine lune, il fallait redoubler de 

vigilance, et espérer que ces monstres féroces s'en prendraient plutôt aux autres fauves de la steppe 



qu'à leur campement. 

 

Nomy frissonna de nouveau, mais ce n'était pas à cause de la température. Elle regarda l'étendue 

déserte à perte de vue. Sven, ou quel que fut son nom, devait être là, quelque part. Elle avait 

entendu des hurlements lointains, la veille, dans la nuit. À moins que ce ne soit juste son 

imagination ? Ces plaintes lugubres, réelles ou fictives, l'avaient ramenée un mois en arrière. Dans 

cet entrepôt en ruine qui aurait dut lui laisser un souvenir magnifique, mais qu'elle ne pouvait pas 

s'empêcher d'associer à une sensation de terreur. La bête l'avait épargnée cette nuit-là, elle ne savait 

pas pourquoi. Était-il possible que ce monstre l'aie vraiment suivit, elle, et retrouvé sa trace dans cet 

immense espace ? Pourquoi ? 

La lune serait pleine le soir même et les autres nomades se préparaient à toute éventualité. Nomy 

savait bien qu'elle devait faire un choix. Un choix qui n'offrait aucun retour en arrière. Certains des 

habitants de la steppe lui avaient exposés leurs croyances au sujet des sans-noms et de leur origine. 

Le fait que c'était le clergé de la ville qui les conditionnait à la violence, alors qu'ils ne l'étaient 

peut-être pas au départ. Ou encore l'idée qu'il ne manquait peut-être qu'un tout petit coup de pouce 

pour que ces monstres échappent à leurs geôliers et se retournent contre eux. Peut-être bien qu'ils 

avaient raison, ceux qui soutenaient que les sans-noms apparaissaient naturellement, et que la caste 

dirigeante de la citée n'avait fait que les pervertir. Peut-être bien que Sven était emprisonné dans son 

propre corps. Qu'il attendait une occasion de rédemption ? Pouvait-elle la lui offrir ? 

Nomy n'était pourtant pas dupe du discours mystique des plus fervents nomades. Des menteurs, eux 

aussi. Elle avait bien comprit qu'ils lui cachaient des choses capitales. Un danger de mort violente. 

Cette menace, elle l'avait déjà lue dans les yeux cramoisis de la bête. Mais elle prit sa décision. 

J'étais perdue dans un puits sans fond, et malgré toi ou pas, tu m'en a libérée. 

Le soleil s'écrasait lentement dans le sable. Un morceau de braise qui rougeoyait. Le ciel tout entier 

se striait de veines pourpres, comme si l'univers lui-même avait contracté une infection du sang. Y 

avait-il une volonté derrière tout cela ? Un dieu malsain et cynique qui se plaisait à tous les faire 

souffrir ? La jeune femme serra ses poings dans ses poches en tassant ses épaules, mais gardait la 

tête haute, en bravade face à la colère qui semblait enflammer l'horizon. 

J'irais te chercher dans cette noirceur qui t’a engloutit. Je t'arracherais de ses griffes. 

La nuit gagnait la bataille. Comme toujours. Ses longs doigts d'ombres s'étalaient pour recouvrir le 

monde et chatouiller ses fantômes. Nomy devait se hâter maintenant. Elle savait que quel que soit la 

force de sa résolution, ça ne serait peut-être pas suffisant pour réussir. L'épreuve charriait son lot de 

larmes. 

Mais tu me trouveras devant toi, sans peur. 

 

Les chiens du camp furent les premiers à réagir. Ils sentaient la bête approcher et aboyaient en 

sautant, écartelés entre le désir d'attaquer et l'envie de fuir. Les nomades avaient fait cercle autour 

du feu central, dos à leurs compagnons, visages scrutant l'obscurité. Ils tenaient des armes d'os 

dérisoires comme seule protection contre leur assaillant. Un chien paniqué arracha sa laisse et 

plongea dans la nuit. Un couinement sec mit fin à sa course et ce qui restait de son corps déchiqueté 

traversa les airs pour retomber à quelques pas de la meute. Les autres chiens jappaient maintenant 

de terreur et tiraient sur leurs longes pour tenter de se cacher les uns sous les autres. La silhouette 

massive du monstre apparut à la lisière du visible. Il jouait avec les ombres, comme si sa peau elle-

même était composée de nuit. Deux yeux luisants reflétaient par intermittence la lumière affolée du 

feu de camp. Les nomades se resserrèrent par réflexe au plus près des flammes et de leur protection 

illusoire, mais cette bête-là ne les craignait pas. Par instants la lune se dévoilait, puis retournait elle 

aussi se cacher derrière des nuages, narquoise et indifférente au destin des gens. Le sans-nom 

s'approcha encore un peu puis s'immobilisa avant de parvenir en pleine lumière. Ses naseaux 

inspiraient bruyamment, et il tourna la tête de côté. 

Nomy était à peine visible, frêle silhouette entre deux tentes. Elle fit un pas en avant, son poing 

serré tendu droit devant elle, défi silencieux. Sa main était sombre et poisseuse. Des gouttes s'en 

détachaient sans entrain, s'étirant jusqu'à la rupture pour s'écraser sur le sol assoiffé. Les tâches 



humides s'assemblaient par terre unes à une, dessinant à l'aveugle des symboles kabbalistiques. Un 

langage primordial en lettres de sang qui prenait vie dans le sable. Un langage qu'il comprenait. Le 

monstre hypnotisé ne faisait plus attention à rien d'autre qu'à cette petite femme et à sa main 

ensanglantée dressée pour l'invoquer. Elle fit un pas en arrière, hésitante. Il en fit deux vers elle, 

envoûté. 

Nomy fit volte-face et s'enfuit. La nuit l'avala, aussitôt poursuivie par la chose qui fut Sven. Il foula 

le sceau d'hémoglobine qui s'en alla nourrir de ses particules un vent avide. 

 

La jeune femme courrait à en perdre haleine dans le noir, sans regarder en arrière. Elle trébuchait 

parfois sur des pièges invisibles tendus par le sol cruel mais avait réussi à ne pas tomber. Le sans-

nom était sur ses talons. Elle entendait son souffle, le sentait presque sur sa nuque. Ou l'imaginait. 

Soudain un poids s’abattit sur son dos et lui coupa la respiration. Elle fut projetée au sol et s'y étala 

sans espoir, se coupant la lèvre et avalant du sable. Alors qu'elle tentait de se relever à quatre pattes, 

gémissante et sonnée, la bête la bouscula violemment et elle se retrouva étendue sur le dos à moitié 

assommée. 

Le métamorphe approcha son visage torturé. Il avait la bouche grande ouverte et haletait comme un 

chiot, mais la comparaison s'arrêtait là. L'obscurité empêchait Nomy de vraiment le voir, elle 

devinait ses mouvements par la pression sur sa jambe écrasée et le souffle qui courait sur son 

visage. 

Je ne dois pas mourir ! 

En rassemblant ses seules forces disponibles elle releva son poing toujours maculé de sang et le 

dirigea vers la gueule du monstre, comme une offrande, presque une supplique. Il recula sa tête, 

mais continuait de la piétiner sans égards. Il aurait sans doute pu lui arracher le bras d'un coup de 

patte, mais il se contenta de le humer par une succession rapide de petites inspirations. Puis d'un 

grand coup de sa langue bouillante il commença à lui lécher la main.  

Il semblait avoir perdu une part de son agressivité, et Nomy mit ce petit répit à profit pour récupérer 

un peu. L'accalmie fit venir avec elle les douleurs des multiples contusions et écorchures de sa 

chute. L'adrénaline lui avait masqué toutes ses blessures. Son dos la lançait. Elle avait mal aussi à 

cause du poids de la créature qui lui marchait dessus comme si elle n'avait pas conscience de sa 

présence. Elle sentait la grande langue râpeuse lui mouiller la main, et parfois le contact dur et 

fugace de dents acérées. La jeune femme avait l'impression d'être prise malgré elle dans un jeu 

dangereux avec un des animaux du campement. Excité et incontrôlable, léchant et griffant en même 

temps, incapable de s'apercevoir de l'excès de son comportement et des dommages qu'il peut 

infliger. 

Le sans-nom avait pratiquement nettoyé sa main et continuait à fureter sur son visage en flairant ses 

cheveux et sa peau. Il était lourd et brutal mais Nomy ne se sentait plus menacée de mort 

imminente. Elle desserra doucement le poing et détendit les doigts. La gueule du monstre se 

referma sur eux et elle le senti sucer les dernières traces de sang comme si c'était du nectar. 

L'intérieur de cette bouche bestiale était chaud, bien plus que celle d'un homme. Elle s'enhardit à 

caresser la langue du bout des doigts, qui lui répondit avec une délicatesse insoupçonnable. Il 

n'avait plus du tout l'air de vouloir la dévorer. 

La malchance nous a matraqué tous les deux, mais il faut tenir bon. 

Perdant l'intérêt pour sa main, la bête retourna vers le visage de la jeune femme et y lécha le sable et 

le sang mêlés. Le souffle brûlant qui suivait chaque inspiration exploratrice séchait presque 

instantanément la salive qu'il déposait partout. Elle était ballottée comme une petite poupée par des 

bras puissants. Le moindre faux mouvement pourrait lui rompre le cou. Nomy sentait le membre 

viril du monstre grossir et presser de plus en plus fort sur son ventre. Elle eut une poussée de peur. 

L'être métamorphosé risquait de la casser en deux sans le faire exprès, aveuglé par sa passion 

grandissante. 

Elle ne pouvait pas se débattre devant la masse de son adversaire même s'il ne l'entravait pas 

consciemment. Les larges mains griffues lacéraient ses vêtements, ouvrant des voies aux naseaux 

inquisiteurs. Nomy ne subissait pas le froid de la nuit, toute environnée du souffle ardent de son 



soupirant. Perdu dans l'expression de ses désirs, il se déplaça juste assez pour qu'elle dégage sa 

jambe. La jeune femme saisit l'opportunité et se redressa aussitôt en poussant de toutes ses forces 

avec ses deux mains sur les épaules du colosse. Il recula un peu, sans doute plus de surprise. 

Elle était toute endolorie et son genou ankylosé menaçait de défaillir, mais elle se tint droite en face 

de lui.  

Peu importe les promesses des blessures, je ne serais plus jamais l'esclave de la fatalité ! 

Il resta un instant à la toiser, incertain. Le regard de braise ne lui montrait pas d'hostilité, mais elle 

sentait bien que seul un fil ténu retenait le fauve sanguinaire tapit derrière l'amant transi. Il ne fallait 

pas hésiter plus longtemps. Lentement elle remonta les mains sur son buste et détacha les broches 

de sa tunique déchirée. C'est ce moment que la Lune choisi pour réapparaître, curieuse, et sa 

lumière ricocha sur la peau très pâle qui se dévoilait. Nomy put enfin voir son effrayant cavalier. Il 

gardait la carrure générale de Sven, mais toute sa musculature avait pris des proportions 

inquiétantes. Son visage était méconnaissable. Sa peau, lisse et sombre, était peut-être grise. Il 

n'était pas aussi gros qu'elle l'avait cru en subissant ses coups et cela lui donna plus de courage. A 

bien y regarder, la chose devant elle n'était pas horrible. Inhumaine, mais pas repoussante. Elle avait 

l'impression fugitive qu'une petite parcelle du charme naturel de Sven était toujours présente pour 

l'attirer. Elle raffermit sa résolution et commença à croire qu'elle survivrait à cette folie. 

Les restes de tunique tombèrent par terre. Nue et sans défense elle s'approcha du sans-nom dont elle 

ressentait les vagues de chaleur intense. Elle posa doucement les mains sur son torse, la peau était 

épaisse et dure, légèrement humide, et chaude comme un poêle. Un peu plus et la température 

l'aurait brûlée. Elle promena ses mains sur lui en l'effleurant. Il restait immobile mais tourna sa tête 

vers la sienne, lui soufflant au nez un brasier aux relents de caramel. Il lui relança un grand coup de 

langue qui lui glissa sur les lèvres et y laissa un curieux goût de sucre en surface, par-dessus l'arôme 

métallique du sang. Elle céda à une pulsion et embrassa le monstre. Il redevint frénétique, 

recommençant à la bousculer et à aspirer goulûment son odeur. Il plongea la tête dans ses cheveux, 

les ébouriffant à chaque expiration, puis descendit sur sa poitrine qu'il lécha en continuant son 

chemin vers l'entrejambe. Alors il la prit avec fermeté dans ses bras et la souleva du sol pour la 

recoucher devant lui, mais sans brutalité excessive, comme s'il pouvait comprendre qu'elle 

consentait. 

Je te jure que je te ferais sortir de ton cauchemar comme tu m’as tirée du mien. 

Nomy ferma les yeux. Elle sentait son amant exciter son désir et s'accrochait aux plaisirs exquis 

pour ne pas trop penser à l'image du sans-nom réellement penché sur elle. Mais le vrai monstre, 

était-ce vraiment lui ? L'immonde se drapait plutôt dans ce simulacre de gentilhomme qui lui avait 

fait la cour, une petite éternité plus tôt, presque dans une autre vie. Quand il s'était révélé un sans-

nom, elle avait d'abord cru que Sven était un être damné. Mais elle n'en était plus si sûre. Peut-être 

que son véritable amour la touchait à présent, et que l'animal maudit, c'était cette parure de chair 

aux dehors angélique qui s'exhibait pendant le jour. Ce costume vide qui lui avait fait croire qu'il 

l'aimait, dans le seul but de la confondre. La brute qui l'enlaçait maintenant était plus sincère que ça. 

Plus sincère en fait que quiconque ne l'avait jamais été avec elle. La chaleur qui montait dans son 

corps fit écho à celle de son partenaire, et elle se laissa porter dans le tumulte des assauts de son 

amoureux vorace. A chaque fois qu'elle y répondait il diminuait un peu sa force, alors qu'il devenait 

dangereusement avide si elle restait passive trop longtemps. Sans cesse elle devait relancer le 

manège pour dompter l'ardeur du démon échappé de son compagnon, et lui arracher des 

gémissements de jouissance. Dès qu'elle arrêtait, la bête reprenait le dessus, la malmenait comme un 

morceau de viande, et des grondements féroces surgissaient des profondeurs. Elle se détermina à 

rester lucide jusqu'au bout, malgré les contusions et l'épuisement qui la guettait. C'était sa meilleure 

chance d'y survivre et d'en savourer l'extase. 

Je tiendrais jusqu'à l'aube. Je suis maître de mon sort. 

 

Dans le campement nomade, tout était redevenu calme depuis longtemps. Deux individus 

émergèrent de la nuit et rejoignirent le groupe dans la clarté relative autour du feu central. 

— Vous les avez retrouvés ? 



— Oui. Ils ne sont pas très loin, à peine une lieue. On ne s'est pas trop approchés, mais il est clair 

qu'ils étaient tous les deux vivants. 

Un grand gaillard à la peau toute craquelée haussa les sourcils : 

— Vous en êtes sûrs ? 

— Puisqu'on te le dit, Manee. Nomy était vivante. Et à en juger par ce qu'on entendait… 

Il n'avait pas besoin d'entrer dans les détails. Tout le monde savait de quoi il était question. Cela 

faisait des années qu'ils reproduisaient cette scène, mais habituellement les éclaireurs ne revenaient 

pas avec de bonnes nouvelles. Manee ne pouvait plus contenir son enthousiasme : 

— Ça veut dire qu'elle pourrait réussir ! 

Avec ses yeux brillants d’excitation, il ne voyait pas les mines dubitatives voire franchement 

sceptiques de la majeure partie de ses comparses. Manee avait la Foi. Celle avec un f majuscule, 

celle qui déplace les montagnes. Il croyait qu'on pouvait dompter les sans-noms, parce qu'un jour 

quelqu'un qui s'était exilé de la ville l'avait dit. La plupart des nomades pensaient que ce n'était 

qu'une légende absurde. Que cet ancêtre lui-même n'avait jamais existé. Que Manee et les autres 

intégristes ne faisaient que se raccrocher à un fol espoir. Bien sûr, ils ne les avaient jamais 

empêchés de tenter de concrétiser ce rêve : sait-on jamais ? Même si on n'a pas la foi, la prière ne 

coûte rien, après tout. Sacrifier quelques fuyards nouveaux-venus était un prix qu'ils acceptaient 

volontiers de payer. 

— Inutile de s'emballer, Manee. La nuit est encore longue avant le lever du soleil. Elle a encore 

mille fois le temps de se faire tuer. 

La vieille femme qui avait parlé se contentait de susurrer. Sa voix semblait déjà à moitié dans le 

royaume des morts. Les flammes dansaient sur ses cornées vitreuses dévorées par l'âge. Manee la 

fusilla du regard. Mais il ne pouvait pas la contredire. Plusieurs fois déjà ils avaient cru réussir et 

puis… 

Cruelle déception. 

Nomy Chandel serait-elle la bonne ? Il était inhabituel que la personne qu'ils envoient vers la bête 

ait déjà connu le sans-nom en question avant de fuir la ville. Peut-être que cela ferait une 

différence ? 

— Je serais un peu triste si ça ne marche pas. C'était une brave fille cette petite. 

Manee se retourna vers le jeune homme accroupi qui venait de parler tout seul, les yeux perdus dans 

le brasier, comme s'il se faisait une réflexion pour lui-même. Évidemment ! Cet idiot trouvait toutes 

les filles braves et sympathiques. Mais il s'était bien gardé de révéler la vérité à la jeune femme 

lorsqu'ils avaient expliqués à Nomy leur « plan ». Ils avaient été honnêtes sur presque tout : la 

sensibilité des sans-noms à l'odeur du sang, la possibilité de faire dépasser leur faim incontrôlable 

par la libido primitive, et aussi que ça devait rompre les conditionnements bâtis par le clergé citadin. 

Ils avaient juste omis quelques détails, comme le fait que ces informations étaient plus une croyance 

qu'un savoir, et bien sûr que pour le moment toutes les tentatives s'étaient soldées par la mort des 

volontaires. Mais en cas d'échec, cette omission devenait caduque, et en cas de succès, personne ne 

viendrait s'en plaindre, alors... 

— Ça va marcher ! 

Manee espérait donner plus de chances à l'opération en exprimant son souhait à voix haute. L'un de 

ses acolytes, les yeux tout aussi pétillant d'espoir que les siens, se releva vers lui en disant : 

— Si cette fois c'était la bonne, ça voudrait dire qu'on pourrait enfin accéder aux semences de la 

ville ? 

La question était rhétorique. Il connaissait très bien la réponse. Toute la raison d'être de ce plan de 

domestication des sans-noms visait à accomplir la seconde partie des révélations du prophète : 

lancer les monstres du clergé à l'assaut de la ville, vaincre les gensdarmes, et surtout permettre aux 

nomades d'aller prendre les plantes et graines préservées dans le conservatoire du Palais des Doges. 

Seuls les plus fous croyaient à cette partie du mythe, pour les autres, le fait de retourner les bêtes de 

la ville à l'envoyeur n'était que justice, et tout à fait suffisant en soi. Un conservatoire de semences 

rares ? Au sein de cette ville de morts-vivants shootés aux herbicides ? Et puis quoi encore. 

Mais Manee y croyait dur comme fer. Dur comme acier, même. Dès qu'il avait entendu la parole de 



l’ancêtre, il s'était vu en train redonner sa fertilité à la grande steppe aride et à ses habitants. La 

recouvrir de toutes sortes de plantes magiques et délicieuses. Libérer les nomades de la peur de la 

faim. Verdir le monde entier. Et peut-être même voir pousser ces arbres fantastiques dont il ne 

pouvait qu'imaginer la majesté.  

Voir un arbre et mourir. 

 

Le froid réveilla Nomy en sursaut. Le soleil n'était pas encore levé, mais l'horizon s'éclaircissait. 

Elle était toujours nue au milieu de la steppe, et son compagnon endormi, redevenu humain, ne 

rayonnait plus l'enivrante chaleur de la veille. Elle fit mine de se lever pour trouver ses vêtements 

mais libéra un cri fulgurant. Son épaule gauche lui lança un éclair qui lui traversa la tête et elle 

manqua de s'évanouir. Quand le choc se fut calmé et qu'elle put de nouveau respirer normalement, 

elle se tourna de son côté valide en se tenant le bras démit avec l'autre. Elle se rendit compte que 

son corps en entier n'était qu'une zone de guerre douloureuse. Contusions et griffures exigeaient son 

attention de toutes parts. Elle parvint tout juste à s'asseoir, et comprit qu'elle n'aurait pas la force 

d'en faire plus.  

Je suis vivante ? Je suis vivante ! 

En piteux état, mais bien là. Le froid la rappela une fois de plus à l'ordre en lui soutirant une plainte 

lorsqu'un frisson fit bouger malgré elle son épaule blessée. Elle se traîna comme elle put jusqu'aux 

lambeaux de sa tunique et se couvrit de son mieux. Sven ne bougeait pas. Elle entendait son souffle 

régulier. Son corps était comme neuf. Rien de visible ne témoignait de ce qu'il était quelques heures 

plus tôt. Il n'avait sans doute aucune séquelle douloureuse, mais Nomy n'imaginait pas qu'elle ait pu 

lui occasionner le moindre dommage de toute façon. 

J'ai dompté la bête. 

Le soleil alluma la ligne d'horizon. Il n'y avait pas de vent, et aucun nuage visible. La journée serait 

chaude. Nomy était impatiente que l'air se réchauffe. Est-ce que ses compagnons nomades 

viendraient la chercher ? Elle ne se sentait toujours pas capable de se déplacer. Un marmonnement 

lui fit retourner la tête vers l'endroit où son compagnon gisait. Il se redressa l'air égaré, s'essuyant 

machinalement la terre qui lui maculait la bouche, crachotant pour se débarrasser du sable. 

— Nomy ? 

Elle vit son expression passer d'un stade hagard à une surprise inquiète : 

— Mais qu'est-ce qui t'est arrivée ?! 

Le regard horrifié lui donnait une assez bonne idée de l'allure qu'elle devait avoir. Quelle injustice 

que lui soit neuf comme un bébé alors que c'est elle qui avait fait le plus dur. Sven sembla prendre 

conscience plus largement de la situation, il regarda autour de lui et constata sa nudité en se levant : 

— Mais enfin où est-ce qu'on est ? Qu'est-ce qu'il s'est passé ici ? 

Nomy ne se sentait pas l'énergie d'affronter ses questions, et se laissa retomber doucement au sol 

sur le dos en soupirant. Elle entendit Sven se rapprocher puis il cacha une partie du ciel dans son 

champ de vision. Il la regardait avec un air triste qu'elle ne lui avait jamais vu. Il semblait sincère. 

Mais ça il l'avait toujours paru. Jouait-il encore la comédie ? Il s'accroupit à côté d'elle et lui écarta 

les cheveux avec une infinie douceur. 

— C'est moi qui t'ai fait ça, n'est-ce pas. 

Ce n'était pas une question. Il n'y avait personne d'autre à la ronde, le constat s'imposait de lui-

même. Nomy ne savait pas quoi lui répondre, et avait peur d'éprouver encore une autre douleur 

nouvelle en essayant de parler, alors elle garda le silence. Sven redressa la tête subitement et inspira 

plusieurs fois. 

— Je sens la présence d'un groupe de gens, dit-il. 

Quelque chose avait bien changé dans son comportement. Il ne lui avait jamais montré ses 

caractères anormaux auparavant. 

— Est-ce que tu veux que je te mène à eux ? lui demanda-t-il. 

Elle se contenta d’acquiescer d'un signe de tête à peine perceptible.  Puis se sentie soulevée du sol. 

Il bougeait lentement, faisant attention à ne pas augmenter son mal-être. Le mouvement régulier de 

la marche la berça et elle perdit conscience sur un sentiment de victoire. J'ai réussi. 



 

Détruire ! 

Sven sentait une rage féroce monter au plus profonde de lui. Une colère indescriptible et 

inexplicable. Plusieurs fissures étaient apparues dans son esprit depuis qu'il avait repris conscience 

le matin, et constaté les effets de sa sauvagerie sur sa compagne. Mais maintenant que Nomy était 

en sécurité, confiée aux soins d'un chaman, les lézardes se multipliaient dans sa tête, jusqu'à faire 

complètement céder le frêle barrage de sa raison. 

Vengeance ! 

Des images inconnues lui inondaient la tête. Étais-ce des réminiscences de meurtres atroces 

perpétrés pendant ses transformations précédentes ? Ou simplement des souvenirs induits, issus d'un 

mélange d'histoires racontées et de fantasmes ? Il voyait des prêtres, des cachots étranges au cœur 

d'une parodie de société secrète, et des sous-sols labyrinthiques sous le Palais des Doges. Deux vies 

complètement différentes se mélangeaient dans sa conscience, comme du feu et de l'essence. 

L'explosion ne laissa que des lambeaux de haine dans son âme en cendre. Il ne voyait plus que la 

ville immense, ses immeubles sales et bruts, ses citadins serviles et idiots. Il brûlait de l'envie de les 

attraper et de les déchiqueter, de les arracher comme ils s'appliquaient tous si bien à éradiquer toutes 

les formes de vie naturelles. Il se voyait comme une forme géante penchée sur eux, cueillant en 

riant les habitants minuscules, avant de les broyer sans pitié avec de grands coups de pieds. 

Annihiler ! 

Le conditionnement du clergé était consumé. De l'image rémanente du religieux qui psalmodiait 

devant lui, il ne gardait plus qu'un sentiment sadique insatiable, l'envie de l'écarteler et de le hacher 

menu. Le sans-nom exigeait le châtiment. Total. L'éradication méthodique de la corruption 

répandue par la ville et tous ses habitants, des plus cyniques aux plus naïfs. 

 

Nomy Chandel se réveilla longtemps plus tard dans son campement. Les nomades de sa troupe la 

vénéraient comme une prophétesse, et elle reçut la visite de nombreux représentants d'autres 

groupes. Les exilés qui fuyaient la ville étaient plus nombreux qu'avant, et l'un d'eux lui avait 

apporté une offrande rare et divine. Une plante vivante dans un pot. Une grosse fleur rouge au 

parfum capiteux, qui défendait chèrement ses délices en piquant les mains trop curieuses. Cette 

merveille lui fit oublier la perte du petit trésor desséché qu'elle avait abandonné en s'enfuyant de 

chez elle. L'étranger qui la lui avait offerte l'avait baptisée : « Invictus ». 

Manee était extatique et continuait ses simagrées en essayant de se faire passer pour le grand prêtre 

du changement. Il n'avait toujours pas pris conscience qu'elle avait compris son manège longtemps 

avant de prendre la décision d'affronter le sans-nom. Il ne savait pas qu'elle avait deviné les petits 

« détails » tenus secrets sur la périlleuse aventure qu'ils avaient tenté de lui cacher avec maladresse. 

Manee et ses fidèles étaient convaincus que Nomy avait été le jouet du monstre. Leur comportement 

obséquieux témoignait comme une fanfare de la culpabilité et de la honte qu'ils avaient de l'avoir 

livrée en pâture aux sévices. Ils n'avaient pas compris qu'elle avait choisi en toute connaissance de 

cause, que plus jamais quelqu'un d'autre ne lui dicterait ce qu'il fallait penser ou croire. Elle se l'était 

juré après avoir quitté l'enceinte de la ville et le rempart rassurant de ses certitudes. Elle irait au-

devant de l'inconnu, la tête haute, fière et forte. La jeune femme accepta de jouer le jeu de la 

sainteté que lui infligeaient les nomades. Cela lui évita de les indigner avec ses pensées profondes. 

Sven était parti depuis longtemps. Ses compagnons lui expliquèrent qu'après l'avoir ramenée chez 

eux, il avait été pris de démence à la suite d'un long délire sur les perversions du clergé, et s'était 

enfui en direction de la grande citée. Comme un fou furieux. Nomy n'avait qu'à fermer les yeux 

pour retourner dans le monde des songes et y retrouver son amant. Celui qui l'aimait vraiment en 

toute sincérité. Cet être maudit qui ne se dévoilait qu'une fois par mois. Ce soi-disant monstre 

innommable, c'est lui qu'elle avait tiré des limbes en lui donnant ce nom que l'univers lui refusait. 

Le sans-nom véritable maintenant, c'était cette enveloppe vide aux dehors angéliques, ce fantôme 

ignorant et superficiel qui s'était présenté à elle si longtemps auparavant. « Sven Tourdacier ». Ce 

gentilhomme n'existait pas. Mais Sven désormais, si, et pour toujours, même si elle ne devait jamais 

le revoir. 



Je n'ai plus à souffrir. Je suis la capitaine de mon âme. 


